I december 1937 var Kina i krig med Japan i sex månader. Invaderarna flyttade norrut till Nanking, och kinesernas framkant var med en styrka på cirka tre tusen människor stationerade för att bevaka ett viktigt objekt - en bro i de södra förorterna. Efter att ha tagit positioner i de grävda diken började trupperna vänta på japanernas tillvägagångssätt. Men överfallet hände aldrig. Men något mycket mer konstigt hände.
På morgonen av framväxten vid bron drogs den kinesiska befälhavaren, general Li Fushi, upp av en orolig ordning, som meddelade honom att radiokontakten med den division som bevakade bron hade gått förlorad. Rädd för att hans män var förbi, beordrade befälhavare Fushi en omedelbar spaning på frontlinjen. Han gjorde sig värst, men historien som de återvändande officerarna berättade för honom var så fantastisk att han knappast kunde tro det. För allt de hittade var rader av tomma diken, saknade tecken på mänsklig närvaro - varken levande eller döda.
Dessutom hittades inga spår av den senaste striden, vilket på något sätt kunde förklara vart de tre tusen underordnade till generalen gick. Li Fushi var bedövad, för han visste att om soldaterna bestämde sig för massförlust skulle de behöva korsa bron, men fienden befann sig i söder och de var oundvikliga döden.
Så vad hände med dem? Två dagar efter divisionens försvinnande bröt horder av japaner genom bron och invaderade staden. Angreppet slutade med en massiv massakre och förstörelsen av Nanking - en massaker som inte kan jämföras med någon annan i den blodiga historien om asiatiska krig, och mot denna bakgrund glömdes förlusten av tre tusen försvarare av bron. Men många år senare, efter slutet av andra världskriget, genomfördes en officiell utredning av den kinesiska regeringen, som återigen inte gav några fakta för den logiska förklaringen av den konstiga händelsen som föregick Nankings fall.
Lite senare konstaterade en utredning som genomfördes under den kommunistiska regimen, på ordförande av ordförande Mao själv, kategoriskt att kineserna som bevakade bron 1937 aldrig sågs eller hördes om.