För många år sedan hände en obehaglig historia med min äldste son. På lekplatsen i parken föll han av den horisontella baren och tappade medvetandet. Först tog de honom till vårt regionala sjukhus, men läkarna tog bara axlarna - vi kan inte göra någonting, ta honom till det regionala.
De väntade knappt på ambulansen, körde cirka 60 kilometer i tre timmar, sedan spratt hjulet, sedan rann bensinen ut …
Knappt bad då att hoppa över kön på bensinstationen, för det fanns en sådan rad med bilar att sinnet är obegripligt. Någon man, minns jag, tog en burk med bensin från bagageutrymmet, eftersom semestern var 10 liter, och det fanns inga avmattningar för ambulansen.
Vi anlände till regionsjukhuset klockan 3 och min son fördes till intensivvården. Jag vägrade kategoriskt att gå tillbaka och stannade kvar på akuten. Ambulansen har lämnat, jag sitter på en soffa i korridoren. En syster kommer ut och säger att det inte är tänkt att vara här, allt kommer att vara känt på morgonen och, säger de, det berör inte mig vart du, mamma, nu ska.
Jag brast ut i tårar från maktlöshet framför denna mänskliga kallhet, men - ingenting kan göras! - stod upp och gick till utgången. En äldre sjuksköterska ringde till mig och erbjöd sig att sitta ute i städrummet. Jag hade ingen styrka och jag gick med på det.
Nästa morgon visade det sig att de inte hade tagit med en remiss från distriktssjukhuset. Jag visste inte vad jag skulle göra längre, det fanns inga mobiltelefoner, jag kunde inte få långa samtal …
Jag bestämde mig för att gå själv. Jag visste att det regionala sjukhuset inte var beläget i själva staden utan utanför det att det fanns en buss till bussstationen. Och tiden rinner ut, jag kanske inte är i tid för min schemalagda resa. Jag lämnar sjukhuset genom bakdörren, går längs trottoaren, springer nästan, och plötsligt ser jag en smal öppna bro precis vid sidan ovanför floden, troligen nybyggd, speciellt för fotgängare, inte bilar.
Det tog mig 10 minuter att nå busstationen över denna bro och på kvällen tog jag med alla dokument. Sonen kom till känsla den dagen, jag lugnades helt ner. Du kan åka hem.
Kampanjvideo:
Jag går till bron igen, men … den är inte där. Som det inte var. Det finns inte ens en stig längs jag promenerade. Det visar sig att i ett svårt ögonblick för mig skickade någon mig hjälp? Jag vet fortfarande inte vad det var.
Anastasia Pavlova, Murom