En kall höstmist hängde över marken. Byn nära Moskva stupade redan i en skymning av skymningen, och bara längst bort på gatan, från fönstren i den gamla dacha, var ljuset synligt. Hösten 1986 gick in i historiens eviga skymning, vilket gav plats för vintern. Det var mörkt och tyst i byn, bara ett hus på landsbygden som påminde om det faktum att livet fortfarande glitrade i dessa omgivningar.
Det var fyra personer vid bordet. Ivan Ivanovich är en ung man i 30-talet som tog examen med journalistik och redan har utmärkt sig med en skarp penna i Ogonyok och en hängande tunga på TV. Pyotr Petrovich är en man bakom vilken det fanns en högre utbildning inom psykologområdet, men törsten efter ett vackert liv förvandlade honom till en svår smed. Vasily Vasilyevich är en pensionerad KGB-major som "lämnades" för att skydda månskinsaffären under förbudsperioden. Farbror Misha är en man på cirka 40, chef för Eliseevsky livsmedelsbutik, som utsågs till denna position omedelbart efter att det föregående chefen, på hans spets, dömdes för förskingring i särskilt stor skala. Som emellertid inte störde farbror Misha alls, och han arbetade enligt samma scheman.
"Tja, kamrater …" Ivan Ivanovich började.
- Okej till dig! - Peter Petrovich avbröt honom, - kamrater i 180 re på anläggningen arbetar hårt. Kamerans tid har gått. Gå nu antingen ut i herrarna eller dö av hunger.
- Tja … - Ivan Ivanovich var förvirrad. - Så mina herrar, världen förändras, människor har börjat resa utomlands mer och mer, och mer och mer ofta återvänder de därifrån redan infekterade med konsumtionsideologins virus - ge dem alla kläder och utländska filmer. Och jag är trött på att sitta på mitt redaktion och skriva om skördar och avkastningar. Det är dags att ta saker i dina egna händer. Vårt samhälle vänder gradvis ansiktet mot väst, och vi måste passa in i denna process!
- Det stämmer, - instämde Vasily Vasilyevich, - jag är major i KGB och …
- Pensionerad! - Pyotr Petrovich väste snarligt.
- Det spelar ingen roll! - utbrast Vasily Vasilyevich. - Jag har tillräckligt med anslutningar. Jag är till och med glad att jag lämnade det …
Kampanjvideo:
- Kickas ut mer exakt! - Pyotr Petrovich slog igen.
- Det spelar ingen roll heller! - Vasily Vasilyevich svarade med en del irritation och fortsatte. - Så efter jag … ahem … Jag arbetar inte där, jag har till och med mer ledig tid att börja sälja moonshine. Och jag har ett bra flöde av kunder. Alkohol togs bort från hyllorna under påskott av förbud, men kampanjen för sprit kvarstod och låter från varje andra film. Titta på de mest populära sovjetiska målningarna! I "Diamond Hand" från skärmen sägs det i ren text, säger de, det är användbart, rekommenderar läkare. Och i "Prisoner of the Kaukasus" skrivs ämnet alkohol nästan som en av berättelserna. Och jag pratar inte om "Irony of Fate"! Jag vet inte vilken typ av rådgivare de nuvarande ledarna i landet har, men med en sådan informationspolitik diskrediterar de bara alla sina åtaganden. Därför har min verksamhet utmärkta möjligheter.
- Ja, du bedömde korrekt situationen, Vasily Vasilyevich, - svarade Ivan Ivanovich. - Jag tror att det är genom film, press och kultur som människor behöver hanteras. Som en mycket respekterad man sa: "Ge mig media, och jag kommer att förvandla varje nation till en flock av svin." Och jag säger er som professionell att media är en kraftfull sak. Du behöver bara använda detta vapen till din fördel. Och i stället för skördar och tristess, prata om vad som får människor att köpa, köpa och köpa. Inklusive samma alkohol, för som Catherine II sa: "Det är lättare att hantera ett berusat folk."
- Naturligtvis! - utbrast Vasily Vasilyevich. - Alkohol dödar också neuroner - hjärnceller. Därför är jag inte en droppe i munnen. Såg nog av mina avgifter. Till och med mina moonshiners dricker inte heller, för de ser vad deras kunder förvandlas till.
- Narkotika är bara en av valarna i social förvaltning, - svarade Pyotr Petrovich. - En annan är sex. Vet du vilken produkt jag har den mest populära? Tidningar med nakna tjejer. De köper det ännu mer än jeans, sneakers och gummi. Så om det inte fanns något sex, och vi skulle multiplicera som blommor genom pollinering, måste det här könet uppfinnas, eftersom du kan tjäna stora pengar på sexuellt upptaget. Jag har redan höjt priserna för dessa tidskrifter fem gånger - och de köper fortfarande.
- Men vet du vad som är det viktigaste jag förstod ?! Ivan Ivanovich blev plötsligt inspirerad. - Problemet med den sovjetiska regeringen är att de strukturellt styr samhället: Komsomol, partiet etc. Och hemligheten med en idealisk obestridlig lydnad är ostrukturerad förvaltning, när vi inte tvingar någon, inte tvinga någon att göra någonting, inte ge några förordningar, utan bara skapa ett sådant informationsfält i samhället som tvingar människor att agera på det sätt vi behöver, och samtidigt kvarstår illusionen fullständig frihet. Jag har varit på affärsresor utomlands mycket och förstått varför de verkar ha demokrati där, men människor lever fortfarande som stora företag behöver. Eftersom ingen uppenbarligen påtvingar någon där någon. Men bara om du sätter på TV: n - de annonserar tuggummi; du går ut på gatan - där hänger en motsvarande affisch;du tittar på människor - de tuggar alla på detta gummi! Och som ett resultat har du helt enkelt inte möjligheten att inte köpa detta gummi.
- Det stämmer, Ivan Ivanovich, - Farbror Misha kom in i konversationen, - och det här är en helt annan inkomstnivå. Det är en sak för människor att sälja lite knäckt cervelat - de kommer att köpa det för semestern, och sedan återigen sitter de på gröt, för att spara. Och det är en helt annan sak att sälja tuggummi, cigaretter och Coca-Cola till människor. Produkten är inte bara värdelös, utan även skadlig och beroendeframkallande på grund av dess sammansättning. Och jag ska berätta för mig från min egen erfarenhet - den mest lönsamma verksamheten görs på laster och beroende.
- Du träffade precis på plats, bekräftade farbror Misha, - bekräftade Pyotr Petrovich, - det är därför min tidningar med nakna flickor är en mycket populär produkt. Och på andra plats - naturligtvis kläder, så att de, efter att ha sett tillräckligt med de glansiga flickorna, åtminstone har en viss chans från de riktiga, som i sin tur västerländsk propaganda också delvis har inspirerat att borde bedömas av deras kläder. Generellt, mina herrar, gamla värden smuldrar, och naturen, som ni vet, tolererar inte tomhet. Därför måste vi nu snabbt ockupera den lediga nischen. Ingen tror längre på kommunism och människor kan inte leva utan tro. Så vi måste ge honom tro på ett vackert liv, som inte tillhandahålls av moraliska egenskaper, utan av pengar, utsökt mat, alkohol, avskedningar och så vidare.
- Och vårt viktigaste trumfkort bör vara tv. För honom, herrar, jag försäkrar er, framtiden, - svarade Ivan Ivanovich. - Som Vasily Vasilyevich korrekt noterade är det tack vare främjandet av kulturell dricka i media att efterfrågan på alkohol nu bevaras. Och om vi börjar presentera de idéer vi behöver under täckning av humor, skratt och till och med från kända människors läppar kommer det i allmänhet att ha en dubbel effekt. För när en person är rolig stängs hans kritiska tänkande av.
- Jag håller med er, vänner, - Vasily Vasilyevich gick in i konversationen igen, - rabalen kan inte leva utan idoler. Ungdomar vill inte längre tillbe världens revolutionens ledare, och till och med Khrusjtsjov underminerade Stalins auktoritet, så låt dem dyrka märkeskläder, tuggummi, avskallning och annan smuts. Och som korrekt noterats görs den mest lönsamma verksamheten på laster. Även på bröd, som varje sovjetisk person verkar köpa, kommer du inte att tjäna så mycket som på alkohol. Jag skruvade ett par brödstycken med borscht och det är det, men samma öl kan sugas i hela kvällen,”sa Vasily Vasilyevich och skrattade högt.
"Slutligen kommer jag att tjäna pengar för en svart Volga …" sa farbror Misha drömmande.
- Kom igen, nu måste du spara på en Mercedes. Den svarta Volga är redan en dröm om den utgående eran. Vi måste följa tiderna och ta ett exempel från väst, - Pyotr Petrovich skrattade.
- Men hur ska vi ta kontroll över TV för att få våra affärer till en ny nivå? När allt kommer omkring är allt mycket strängt där: redaktionell politik, censur och så vidare.
- Men anförg den här verksamheten till mig, vänner! Jag samlade inte bara er alla här. Mina släktingar från utlandet kontaktade mig nyligen och säger att de har möjlighet att bidra till min snabba karriärutveckling på TV, om jag naturligtvis är redo att hålla nosen mot vinden.
- Tja, Ivan Ivanovich, var fick du dina släktingar bakom sladden? Något du inte har berättat för oss tidigare, - den tidigare KGB-schnicken bestämde sig för att spela detektiv.
- Ingen anledning att bry sig, Vasily Vasilyevich! Om du bedrev affärsverksamhet i dina säkerhetsbyråer, skulle du vet väl att de flesta sovjetiska intelligentsier, som engagerade sig inom kultursfären, är långt ifrån vanliga blod, svarade Ivan Ivanovich. - Och nu skulle de inte bli förvånade över vad jag berättar. Tyvärr blev många av mina medstammar genomsyrade av rysk kultur och glömde att de tillhörde en ädla familj, men jag höll alltid kontakt med min familj, varför allt i mitt liv går bra. Förresten, precis som du, min vän. Är det av någon slump att din brorson som heter Alex bosatte sig i Washington?
- Och hur beställer du att du ska kallas nu: en räkning eller en hertig? - Vasily Vasilyevich bestämde sig för att skratta av det, låtsas att inte höra frågan.
- Och trots det, Vasily Vasilyevich, är det inte ett namn som gör en person utan en person till ett namn. Och var och en av er ett annat bevis på det. Även om blodet i våra vener är annorlunda, men jag känner kära själar i dig. Eftersom alla närvarande här har redan gjort sitt val - att vara en stor man, inte en skakande varelse, att regera, inte lyda. Det är därför jag erbjuder dig denna väg, som öppnar helt nya horisonter för oss alla, - svarade Ivan Ivanovich upphetsad.
"Jag vet inte hur inflytelserika dina släktingar är, men låt oss säga det," farbror Misha, som uppskattade alla företag som luktar god vinst, grep in i konversationen. - Och vad blir vår strategi?
- Det viktigaste, mina herrar, - talade Ivan Ivanovich igen, - är att inte påtvinga någon öppet något. Vi kommer att kräva pluralism och öppenhet, men mot bakgrund av en allmän monter, under tiden kommer vi själva att stärka våra positioner i pressen, på TV och i skuggbranschen, som mycket snart kommer att bli lagliga. Och när vi blir tillräckligt starka kommer vi under påskott av yttrandefrihet att börja diskutera allt som fortfarande finns i tabuområdet idag: vi kommer att ta med dissidenter, freaks, narkomaner, galna människor till skärmarna, börja arrangera talkshows med skandaler och intriger, vi kommer att lansera underhållning att tjäna pengar. Vi kommer att använda alla medel för att introducera konsumentvärden för människor, visa att du måste leva på en dag, njuta av här och nu. Att inte tänka på framtiden och i allmänhet är det önskvärt att inte tänka på någonting utom dig själv och ditt nöje.
- Ta allt från livet! Det här är slogan från den nya eran, vars författare vi kommer att bli! - utbrast Pyotr Petrovich entusiastiskt.
- Exakt! Och vårt huvudpass i denna era kommer att vara tv, - fortsatte Ivan Ivanovich. - Inte konstigt att det sägs att du kan förvandla alla människor till en flock av svin. Våra västerländska kollegor har redan implementerat denna princip om masshantering perfekt. Vi måste ta ett exempel från dem. Vi börjar visa mobben utländskt innehåll. Om det fungerade där, kommer det att fungera här. Jag kan försäkra er, mina herrar, om 10-20 år kommer vi att omvända det sovjetiska folkets värdesystem helt. Alkohol, droger, debauchery och konsumentism kommer att bli normen för honom, och för oss - normen för att vinna vinst.
"Vaksamhet är vårt vapen," sa Vasily Vasilyevich lekfullt och pekade med fingret mot den centrala parolen på en sliten affisch som hängde på väggen.
"Om 20 år, eller till och med tidigare, kommer denna affisch inte att se ut mer än ett misslyckat skämt och en karikatur av" folkets fängelse ", svarade Ivan Ivanovich.
- HANDLA OM! Utmärkt frasologisk enhet! Det är sant … - Farbror Misha tvekade, - Ilyich talade om tsarism, men det spelar ingen roll. Nu kommer vi att prata om Sovjetunionen på detta sätt i media för att kasta lera på det sovjetiska folket och hela det ryska folket så mycket som möjligt och snabbt införa västerländska värderingar.
- Eh, mina herrar, vilka utsikter öppnar upp för oss. Du ser 20 år senare och vi håller en gayparad i Moskva. Och då tillåter vi äktenskap av samma kön, - Pyotr Petrovich drömdes drömmande.
- Kom igen, Pyotr Petrovich, du avvisade det. Gay Pride! I Moskva! - Vasily Vasilyevich skrattade. - TV verkar naturligtvis underverk, men vi kommer knappast att kunna sänka ryssarna till en sådan försämringsnivå. Fortfarande är familjens värderingar i blodet. Inte. De tål inte detta.
”Historia kommer att döma oss, kära Vasily Vasilyevich,” lade Ivan Ivanovich ondsinnet.
Den lugna höstnatten passerade midnatt. Månen var borta och den molnfria himlen var täckt av ljusa stjärnor. Miljoner sovjetiska medborgare sov lugnt. De visste ännu inte att om exakt fem år kommer landet där de skulle bygga en ljus framtid inte längre att vara; de visste inte att snart barnbarnen till de som marscherade segrande över Berlin, trampade på tyska banderoller, skulle drömma om att få ett lågutbildat jobb i Tyskland; de visste inte att om två decennier skulle vinnarnas arvtagare börja få tatueringar med en svastika och slänga upp sina händer i en klassisk nazistisk salut, och allt som de anser vara laster skulle betraktas som normen för många; de visste inte att ens under deras livstid skulle en av landets ledare säga om hundratusentals medborgare, slipade av alkoholism, narkotikamissbruk och brådskande brottslighet:”Allt är bra. De passade inte in på marknaden. " De visste ingenting om detta då. Människor sov lugnt och såg livliga drömmar om en ljus framtid. Och över sitt hemland spredes redan de olycksbådande svarta vingarna av gamar, och bruset från hungriga lejon hördes. Framåt var en tuff kamp, där barnbarnen till dem som en gång sa i ruinerna av Stalingrad: "Det finns inget land för oss bortom Volga" - måste bli lika avgörande och bita tänderna i den sista försvarslinjen. Och var och en av dem kommer att ha sitt eget krig. Och din försvarslinje. För vilket det inte finns något land."Det finns inget land för oss bortom Volga" - de måste bli lika avgörande och bita tänderna i den sista försvarslinjen. Och var och en av dem kommer att ha sitt eget krig. Och din försvarslinje. För vilket det inte finns något land."Det finns inget land för oss bortom Volga" - de måste bli lika avgörande och bita tänderna i den sista försvarslinjen. Och var och en av dem kommer att ha sitt eget krig. Och din försvarslinje. För vilket det inte finns något land.
