Eftersom elektroniska enheter har kommit in i mänsklighetens liv finns det mer och mer oförklarliga fenomen med deras deltagande. Något konstigt ansluter mottagare och sändare av elektromagnetiska vågor inte bara i rymden utan också i tid.
Vit katt med mustasch
Boris Mikhailovich Tikhomolov bröt sig in i långdistansflyg (ADD) först sommaren 1942. Innan det utförde han superansvariga flygningar som en del av en specialkommunikationsskvadron från Röda arméns generalstab, och ännu innan i civilt liv bar han post, geologer, läkare, herdar och djävulen - som även längs de öde rutterna i Centralasien och Kaukasus. I ADD var livet inte hallon, men som det passar en man arbetade Tikhomolov med full hängivenhet och fick snart ett permanent plan - en Il-4-bombplan och en permanent besättning: navigatör kapten Ivanov, skyttradiooperatören sergeant Zayats och luftskytt Sergeant Kitnyuk. Och det hände så att Tikhomolovs plan var det 13: e i skvadronen …
- Ja, åtminstone döda, "13" på kölen kommer inte att rita, - skakade hans chefsbesättningstekniker. - Jag ritade redan för tre - de kom inte tillbaka från uppdraget! Gör vad du vill.
”Vesko”, instämde Tikhomolov efter att ha tänkt. - Ge mig lite färg …
Som ett resultat dök en vit katt upp i kölen hos Tikhomolovsky-bombplanen istället för ett nummer - med en mustasch, tassar och en svans. Och eftersom det inte finns något nummer som sådant finns det inget att vara rädd för numerologiska vidskepelser!
Kampanjvideo:
Över Berlin
- Återställ! - ropade navigatörskaptenen Ivanov in i struphuvudet. Femton 100 kilogram bomber separerade från bombställen och med en växande visselpipa besökte Hitler. Och vid den andra stunden översvämmades cockpit till IL-4-bombplanen, med smeknamnet Katten, med bländande ljus: en luftfartygsstrålkastare med en kapacitet på tre miljoner ljus vilade pekfingret på den. Fem kilometer under de tyska kanonerna tryckte avtryckarpedalerna på de 88 millimeter kanonerna och natten runt katten förvandlades omedelbart till en flammande glöd av skalexplosioner. Inte med öronen - när hans hud kände den fraktionerade klamringen av fragmenten som trängde igenom huden satte kapten Tikhomolov plötsligt bilen på vingen och tog samtidigt bort gasen från vänster motor. Fallande ombord föll "Il" besvärligt och släppte hjälplöst med vingarna. Strålkastarna lyckades antingen inte hålla den tumlande bilen i balken,antingen bestämde de sig för att ryssen var färdig, men på ett eller annat sätt återvände det välsignade mörkret till stugan. Efter att ha återfått kontrollen tillät Tikhomolov planet att sjunka ner i några sekunder och överförde det sedan smidigt till planflygning.
- Är de alla säkra?
- Beställ, befälhavare, - navigatorn pustade upp från sitt "växthus".
- Ordning! - det här är en glad skyttradiooperatör Hare från det övre tornet.
- Ordning! - detta från den nedre maskingeväret rapporterade luftskytten Kitnyuk.
- Och det gläder, - summerade Tikhomolov rapporterna. - Låt oss åka hem, eller något … Pilar! Slappna inte av, Fritzian-avlyssnare är mycket partiella för den avslappnade!
Detta var det vanliga långdistansflyget på Berlin.
… Tillägnad 65-årsdagen av segern …
- Hare, rapportera till huvudkontoret om genomförandet. - "Cat" fick en höjd av fem tusen meter, och flygplanets radiostation kunde nu "komma igenom - till Moskva. ADD-besättningarna, efter att ha arbetat i Berlin, rapporterade på radion om uppfyllandet av stridsuppdraget inte till någon, utan till den översta befälhavaren I. V. Stalin. Men den här gången tystes hare misstänksamt länge och rapporterade sedan med en ursäktande röst att radion verkade vara täckt av ett kopparbassäng. Det var dåligt, och inte på grund av rapporten, utan på grund av oförmågan att använda riktningssökaren. Navigatören Ivanov, även om han fick smeknamnet "Toptygin" i regementet för sin förmåga att vila även i luften, var ett nav i navigeringen och kunde leda bilen till basen i vilken ogenomtränglig grumlighet med radiolager. Och drägget, som är karakteristiskt, förtjockades snabbt och täckte både jorden och stjärnorna. Ett försök att bryta igenom grumligheten ledde bara till en ny obehaglig upptäckt - den vänstra motorn hostade plötsligt, och oljetemperaturen i den kröp långsamt men säkert upp … Det verkar som att Berlin-luftfartygsskyttarna lyckades förstöra inte bara kattens hud. Tikhomolov tog bort den vänstra gasen och motverkade bilens lust att svänga, gick nedför.
- Kolya, hur mycket till frontlinjen?
- I denna takt - ytterligare fyra timmar.
Detta innebar att frontlinjen, full av tyska krigare, måste korsas redan i morgonljuset, dessutom utan att verkligen känna till de platser du flyger över. Timmen drog sig långsamt efter timmen; gryningen närmade sig, och därmed de svåråtkomliga problemen. Under tiden gav den vänstra motorn gradvis vika, och med varje minut”tappade jag mitt sista försvar - höjd. Här slutade molnen i ett ryck, och bombplanet hängde över en monoton slätt, prickad med sjöar och rivuletter, gömd bland skogar och poliser. Var i helvete tar vi det här flyget?
Och plötsligt ringde en trevlig kvinnlig röst genom hörlurarna:
- … vi skördar en konsert tillägnad 65-årsdagen av Sovjetunionens segerdag över nazistiska Tyskland!
Tikhomolov lyckades knappt fånga underkäken - lyckligtvis hade han en syrgasmask. Och gitarrbysten ringde i hörlurarna:
På rätten och på ena vingen
Texten och musiken var smärtsamt bekant, detta är skådespelarens och sångers "signatur" -sång! Men han sjöng det … inte Utesov! Rösten var ung och klar, i motsats till Odessa-medborgarens rökiga klang. Och det musikaliska ackompanjemanget skilde sig kraftigt från det vanliga - gitarrernas flerskiktsringning, som aldrig hade varit i Ustov-noten.
- Navigator, ta ett drag! - skällde Tikhomolov. Som svar hördes något obegripligt, vilket betyder”Jag känner mig själv! Gå inte under armen!"
Och gitarren fortsatte att ringa, och den klara rösten kom fram med häpnadsväckande klarhet för en flygplans radiostation:
- Sergei Chigrakov och hans grupp "Chizh and Company" var med dig! tillkännagav annonsören glatt. - Stanna hos oss - för dig i luften "Radio Chanson"!
- Vad … - Haren började, men hade inte tid att avsluta. - Befälhavare, bakom oss till vänster, ovanför oss - fyra Messers!
Tikhomolov smalnade sina rovdjur. Av någon anledning hade radiosändningen som nått dem från ingenstans gett honom orubbligt förtroende och lugn.
- Fyra, säger du? Han spolade in i struphuvudet. - Ja, åtminstone 24. Hörde du att vi fortfarande vann? Vi slog dem killar! Så vår sak är bara … Låt oss dansa!
Kapten Tikhomolov drog av sig den onödiga syrgasmask från ansiktet och drog plötsligt bort ratten från honom och pressade ut den maximala hastigheten ur den förlamade bilen.
Ändå vann de
Det var läskigt att titta på "Cat". Hur Tikhomolov lyckades plantera honom, även han själv hade knappast svarat. Huden gapade med många hål, bromsflikarna föll helt enkelt ut under fendrarna och chassidäcken bulade av sönderrivet gummi. Det fanns inte ett enda intakt glas kvar i Harens torn, Kitnyuk lät en kula rippas genom hjälmen och en annan kula fastnade i navigatörens fallskärm. Och ändå vann de! Ledaren för de fyra "Messerschmitts", full av eld av luftburna kanoner, brann nu ner någonstans söder om Stary Oskol. för alltid missade chansen att få godset i Ryssland utlovat av Hitler, och de andra, som såg något sådant, bestämde sig för att inte försöka lyckan i en kamp med de desperata "Ivans".
Tikhomolov kallade regementets radioingenjör till bilen.
- Mikhalych, inte i tjänst, titta på sändaren. Just nu.
- Och vad finns det att se, - efter en minut såg ingenjören upp från kontemplation av enheten. - Kaput-apparater. Ett skär i änden rakt in i mottagarkretsen. Kan inte repareras, vi skriver av för reservdelar. Hej, Borya, varför är du så spänd?
”Nej, nej,” vaknade Tikhomolov efter en kort tystnad. - Det finns inget.
… Sovjetunionens hjälte, föredömd pilot för den civila flygflottan Boris Tikhomolov inkluderade inte denna konstiga historia i sin memoarbok "The Sky on Fire". Av uppenbara skäl. Men en gång på Victory Day, under en fest i sitt infödda regemente, berättade veteranen om händelsen med låten till en ung pilot, arvtagaren till den långväga flygbranschen. Och han skickade allt detta till författaren till artikeln. Jag tror att Boris Mikhailovich inte skulle vara emot dess publicering.
Sergey Dunaev. Tidningen "Secrets of the XX century" № 14 2011
