Mellan 1936 och 1945 dödade nazisterna över 50% av europeiska romer. Oavsett om de kvävdes till döds i gaskamrarna i Auschwitz-Birkenau, "förstördes av överarbeten" och klättrade på "dödstegen" i Mauthausen, eller sköts och begravdes i massgravar som grävts ut av sina egna händer i Rumänien - utrotningen av romer i Europa genomfördes med ett mordiskt effektivitet.
Minnen om romernas folkmord försvann nästan
Som ett resultat dödades mer än 90% av romernas befolkning före kriget i länder som Kroatien, Estland, Litauen, Holland och på den moderna Tjeckiska republiken. Många av romamassakerna i öster av de vandrande nazistiska dödskvadronerna, Einsatzgruppen, har blivit obevakade, vilket innebär att den fullständiga bilden av romadödarna troligen aldrig kommer att avslöjas fullt ut.
Europas kollektiva minne av romernas folkmord är kort jämfört med judarnas förintelse. Tyskland betalade krigsutbetalningar till de överlevande judarna, men detta gjordes inte mot romerna, och romernas folkmords rasistiska karaktär förnekades i årtionden till förmån för argumentet att det provocerades av romernas påstådda antisocialitet och brottslighet.
Kombinationen av utbredd analfabetism, brist på dokumentation och brutal fattigdom och förföljelse av romerna, som fortsätter långt efter befrielsen från lägren, innebär att antiromakulturen har förblivit relativt oförändrad från folkmord till idag. Även bland romerna själva är det gemensamma minnet av nazisternas utrotning inte alltid en del av den nationella eller etniska identiteten. Roma-kulturen är främst muntlig, och romerska samhällen är mindre benägna att behålla detaljer om fruktansvärda minnen från dessa historiska händelser i sina sånger och berättelser. Eller, som den zigenare akademiker Ian Hancock säger, "Nostalgi är en lyx för andra."
Boxmästare och offentliga favorit Johann Trollmann diskvalificerades av ideologiska skäl. Liksom många försökte han lösa in familjens liv genom att tjäna i armén. Han dödades så småningom i ett koncentrationsläger. Demonstrationen av lojalitet fungerade inte.
Jämfört med europeiska judar, som behöll många av sin viktigaste medelklass och elit efter krigsslutet, utplånades den växande romska medelklassen, som främst fanns i Tyskland och Centraleuropa, nästan fullständigt.
Kampanjvideo:
Den nästan fullständiga frånvaron av romerska medelklassen under efterkrigstiden bidrog till deras folkmords sociala amnesi. "Roma-medelklassen" avser romer som är helt integrerade i samhället utanför romerna - som hade dokument, en högre inkomstnivå, en högre utbildningsnivå och en stabil social ställning i allmänhetens ögon. Jämfört med europeiska judar, som behöll många av sin viktigaste medelklass och elit efter krigsslutet, utplånades den växande romska medelklassen, som främst fanns i Tyskland och Centraleuropa, nästan fullständigt.
Själva idén om en zigenare medelklass är förmodligen inte en del av hur de flesta är villiga att se sig zigenare. Zigenare i de flesta samhällen är per definition "lägre klass".
Detta gäller särskilt i Storbritannien, där klassstrukturen är oflexibel, och den tveksamma definitionen av "Jeepsie" för många är synonymt med vandrande, lågutbildat arbete och brottslighet. För närvarande finns det en viss uppfattning om romeliten: de som får en status över det lokala samhället, får en relativt hög inkomst eller arbetar i politiska eller offentliga organisationer. Men detta är medelklassen endast ur romernas synvinkel, långt ifrån nödvändigtvis är det från det bredare, icke-romska samhället. Det är först relativt nyligen att det har skett en förnyad ökning av antalet romer i hela Europa i”traditionella” arbetarklasseroller: romlärare, romska poliser, romersoldater och romska tjänstemän.
I början av 1900-talet var Sinti, romerna i den tyska delen av Centraleuropa, en välintegrerad del av samhället. Hittills behåller Sinti en viss grad av isolering från andra romergrupper på grund av deras språkliga, historiska och kulturella integration i det tyska samhället.
De arresterade romerna, inklusive medelklassen, väntar på att skickas till ett koncentrationsläger.
Nostalgi är en lyx för andra
Under århundraden nekades romerna tillgång till handelsföreningar och guilder i Västeuropa, och under det tjugonde århundradet hade många av dem blivit framgångsrika, respektabla affärsmän. Vissa romer ägde och drev biografer; andra ställer in turer och underhållning på mässor. I slutet av tjugotalet hade antalet nomadiska zigenare minskat, och i tyska länder var de butiksinnehavare, post- och regeringsanställda och officerare. Deras barn fick en fullständig utbildning, och några av dem som tillhandahöll specialtjänster till sitt land fick till och med adelstitlar.
Redan i slutet av det artonde århundradet inkluderar namnen på soldater i journalerna av Pirmasen Grenadierregimenter av Landgrave Ludwig IX några av de äldsta Sinti-efternamnen. Under första världskriget tjänade många Sinti också i den tyska armén och belönades för sin mod och patriotism.
Trots att Sinti och romer har tjänat i armén under hela historien, inklusive första världskriget, den 26 november 1937 utfärdade rikets krigsminister en förordning som förbjöd Sinti och romer från aktiv militärtjänst. Ungefär samtidigt beordrade Heinrich Himmler forskningsavdelningen för rashygien att sammanställa ett komplett register över alla romer i tyska territorier.
Emil Kristus (bild med sin kusin), liksom flera dussin andra romersoldater, försökte förgäves lösa familjens liv med lojal tjänst i Tyskland. Samma sak hände med hans familj som för de flesta romfamiljer där det inte fanns några soldater.
Under månaderna och åren som följde, avskaffades Sinti och Roma, tillsammans med judar, sina medborgerliga rättigheter. De förbjöds att använda kollektivtrafik, sjukhus, skolor och till och med lekplatser. På många ställen hindrades de från att komma in i barer, biografer och butiker. Alla nya Sinti- och Roma-hyresavtal förbjöds och befintliga avtal upphörde. Som ett resultat av en samordnad presskampanj liknande den mot judar, förvisades Sinti och romer från professionella organisationer och nekades tillträde till arbete. I mars 1939 hade deras nationella ID förklarats ogiltiga och romer hade utfärdats ras-ID i alla tysk-ockuperade områden. Liksom judar tvingades Sinti och Roma att bära identitetsarmband,på vilket ordet Zigeuner - "zigenare" skrevs.
Slutligen, i februari 1941, beordrade Wehrmachtens högkommando avskaffandet av Sinti och romer från armén, samt ett förbud mot ytterligare rekrytering av "zigenare eller deras halvraser".
Oswald Winter var en Sinti-soldat som slutförde den sex månaders obligatoriska pre-armétjänsten i Imperial Labour Service 1939 och sedan gick med i Wehrmacht 1940. Han tjänade i 190: e infanteriregimentet av den sjätte armén och tilldelades 1942 ett silverattackskylt "För tapperhet", järnkorset, hedersordningen och märket "för sårt".
Han skadades i lungan och fick ledighet från fronten för att återhämta sig i Wroclaw 1942. När han återvände fick han veta att hela familjen hade arresterats av Gestapo. Efter att han informerade sina överordnade om detta skickade garnisonens befäl en framställning till Reichsmarschall Goering. Oswalds befälhavare skrev också ett brev till Heinrich Himmler, där han uttryckte sin misstro att Oswald var en zigenare.
Detta ledde till ett möte med Reichs allmänna säkerhetskontor i Berlin, där Oswald informerade dem om att han hade en bror som redan hade dödats i aktion på den ryska fronten, och ytterligare två bröder som fortfarande kämpade i Wehrmacht:
Oswald Winter, i den naiva troen på att lojalitet skulle rädda hans familj, förrådde faktiskt sina släktingar till döds och han själv överlevde på mirakulöst sätt.
”I min ungdomliga naivitet trodde jag på ära och att min mod i krig skulle erkännas i Berlin. Jag börjar gråta när jag tänker på det nu, för i själva verket förklaga jag mig själv idag, jag förrådde mina två bröder i Wehrmacht och kunde inte göra någonting för min mor, bröder och systrar. Min äldre syster dödades i Auschwitz. Min mor, som skickades till Auschwitz via Ravensbrück med min näst äldsta syster, överlevde inte heller koncentrationslägret. Min yngre bror och min näst äldsta systers dotter steriliserades med 13-års ålder av läkare i Passau 1943. En broder skickades direkt till Auschwitz från ett flygplan-artilleribatteri vid Münchens centralstation i början av 1943 och skickades till självmordsgruppen.som kämpade mot de ryska trupperna i Birkenau nära Berlin i augusti 1944 efter likvidationen av "zigenare lägret", överlevde han inte denna strid. Den andra bror avskedades från Wehrmacht, där han tjänade som en tankfartyg, omedelbart efter mitt möte med Kaltenbrunner."
Oswald fick höra att det var ett misstag och att allt skulle ordnas. Men när han återvände till militärsjukhuset i Wroclaw meddelade överläkaren att han just hade drivit ut två Gestapo-officerare som hade kommit för att gripa honom. Oswald flydde och gömde sig i Polen och Tjeckoslowakien, där han bodde för att befrias av Röda armén 1945. Hans återstående bror överlevde också genom att gömma sig för att överleva naziregimen.
De flesta andra Sinti som tjänade i Wehrmacht kunde inte fly. De deporterades direkt från fronten till Auschwitz och dödades. Några anlände till lägret medan de fortfarande var i uniformerna.
En äldre zigenare kvinna med två barnbarn för en promenad. Foto av trettiotalet.
De romer som var mest integrerade i samhället var lättast att registrera och utrota. Liksom judar fanns dessa människor på folkräkningsformer, militärlistor och skolregister. Förstörelsen av denna romska medelklass innebar att få höga röster återstod att tala om romernas folkmord efter 1945.
Varken Sinti eller Roma kallades för att vittna vid Nürnberg-rättegångarna. Det fanns inga Romani-forskare, inga Romani-advokater eller statliga tjänstemän. Ingen lämnades för att dokumentera de grusomheter som begicks mot romerna tillsammans med judarna - de enda två folken som var det specifika målet för nazisternas "slutliga lösning" för att säkerställa tyskarnas rasrenhet.
Medan data från judisk folkräkning kan jämföras före och efter förintelsen, är det knappast möjligt för Sinti och romer, vilket innebär att det är oerhört svårt att sammanställa data om romernas totala dödstal. Uppskattningarna varierar mellan 500 000 och 1,5 miljoner. 1939 bodde cirka 30 000 människor som kallas "zigenare" i det nuvarande Tyskland och Österrike. Den totala befolkningen som bor i Stora Tyskland och dess ockuperade territorier är okänd, även om forskarna Donald Kenrick och Grattan Paxon har gett en grov uppskattning på 942 000. Av Sinti och romer som bor i tyska Centraleuropa tros bara 5 000 ha överlevt.
Barn av nomadiska Sinti dansar i en cirkel.
Tyskland betalade krigsersättningar till judiska överlevande, men inte till romer, och romska folkmordets rasistiska karaktär har förnekats i årtionden till förmån för argumentet att det provocerades av romernas påstådda antisocialitet och brottslighet. Västtyskland erkände officiellt rommordet först 1982.
Det är först under de senaste åren, med en ökning av antalet välutbildade romaforskare, en större sammanhängande insatser för att studera bevis på romernas folkmord och ett stadigt växande antal romer i inflytelserika positioner, berättelsen om denna tragedi äntligen börjar täckas fullt ut.
Alla fotografier och bildtexter är från det tyska Sinti och Roma-dokumentations- och kulturcentret i Heidelberg, Tyskland.
När du tittar på fotografier från de tyska zigenarnas liv på 1930-talet innan den nazistiska folkmordet började förstår du att ingen eller nästan ingen av de avbildade överlevde förrän befrielsen från nazisterna.
Text: Jonathan Lee, översättning: Elena Larina
