Ett utdrag ur boken Where Spirits Dwell av journalisten Karina Machado:
Barnet som spelar i Megan McAuliffes lägenhet är inte hennes alls. Han är inte ens bland de levande. Kvinnan har förmågan att locka spöken, vilket gjorde hennes liv till en fullständig mardröm.
Omslag till "Where Ghosts Live"
Klockan är tre på morgonen, alla normala människor sover. Jag sitter vaken på kanten av soffan och lyssnar skräckt på ljuden som kommer från min sons rum.”Detta kan inte vara”, säger jag till mig själv och försöker lösa sig upp i mörkret och bli helt osynlig.
Ljud är förresten inte skrämmande. Här kom ljudet från ett barns trumma. Det verkar som att små händer placerar soldaterna före striden och rommar runt i lådan på jakt efter en mycket nödvändig, men förlorad leksak.
Min son, Jackson, tre år gammal, är inte i det här rummet just nu. Och det finns inga andra barn i lägenheten. Men jag vet att det finns en flicka i rummet, och det gör mig desperat.
Jag går tillbaka till mitt sovrum och slår på ljuset. Resten av huset är i mörker. Jackson sniffar lugnt i min säng, där jag satte honom för ett par timmar sedan. Jag ser honom andas jämnt. Ögonen är tätt stängda. Barnet känner att han är säker här och ingenting som vaknade honom i förskolan kommer hit.
Kampanjvideo:
Innan det vaknade jag fem gånger av hans skrik. Det var inget annat att göra än att flytta honom till sin säng, till och med inse att han inte längre skulle kunna sova och den svåra Jackson skulle definitivt skjuta mig ur sängen. Jag sitter bredvid min son och fortsätter att lyssna på ljuden från barnlek och vågar inte komma in i rummet.
En och en halv timme har gått och ljuden fortsätter att fortsätta. Från utsidan liknar det antagligen en skräckfilm, vars huvudkaraktär, en kvinna med röda ögon och ett sjunkande hjärta, är rädd till döds av något som hon själv inte kan förklara. Jag vill inte se någonting. Samla min styrka, skickar jag ett SMS till min ex-pojkvän (Jacksons far), beskriver allt som händer, skriver till honom att jag är väldigt rädd. Jag behöver prata med någon. Han råder mig att ringa grannarna.
Vakna försiktigt min son. Jag säger att ett djur verkar ha kommit in i sitt rum, kanske en råtta, och vi måste lämna huset. Telefon i hand och Jackson runt halsen, jag öppnar försiktigt sovrumsdörren. När jag stänger ögonen tänder jag ljuset och springer ut ur lägenheten och går mot grannens dörr. Klockan är fem på morgonen.
Foto: Getty Images
Mina grannar - ett äldre par - lyssnar vänligt på mig. De är oroliga och lite dumma. De matar Jackson frukost och häller mig te. Mannen säger skeptiskt: "Detta händer inte, det finns ingen logisk förklaring till detta." Med de första solstrålarna stiger en granne med oss till vår lägenhet. Hans första ord: "Någon underlig känsla." Sedan vrikar han på näsan och fortsätter: "Vad är den här fruktansvärda stanken här?" Stämningen i rummet är verkligen obehaglig, det finns en stillastående möglig lukt överallt. Jag känner inte igen min rymliga älskade lägenhet.
Grannarna undersökte varje hörn men fann inget misstänkt. I nattens symfoni skyndade de sig att skylla på fåglarna som var upptagna utanför fönstret. Jag var tacksam för dem, men denna förklaring passade mig inte alls. Jag visste vad jag pratade om, och ljuden i rummet var inte snygga för mig. Jag har redan träffat en tjejs spöke när jag bodde i Australien, i Petersham, en trevlig förort till Sydney. Barnet rörde mig till och med. Jag kommer aldrig att glömma de barndoms kramar som orsakade mig fysisk smärta.
Tre år har gått. Som 37-åring kände jag att jag var uppdelad i två. Hälften av mig arbetar hårt (jag är en webbplatsproducent), tar upp en sex år gammal son och försöker bygga upp en relation med en musiker som heter Anthony. Den andra hälften har försökt i tjugo år att förstå vad som händer med henne på natten. Huvudfrågan är: varför lockar jag spöken?
Det första spöket kom till mig vid 17 års ålder. Jag bodde med mina föräldrar och två bröder i ett presbyterian bostadsrätt i nordvästra Sydney. En natt vaknade jag av att någon öppnade dörren och gick in i mitt rum. Trots den djupa natten var allt i rummet synligt som under dagen. Detta var ingen dröm. Jag kände närvaron av någon form av energi, något som en figur bestående av prickar, stod mitt emot mig och skickade en signal: "Lämna, lämna mitt rum."
Dessa händelser kvarstår i mitt minne som en samling av korta avsnitt. Här står jag på sängkanten, och denna varelse lindar sina armar runt mig och försöker lugna mig. Jag motstår desperat. I ett annat avsnitt sitter jag i huvudet på min säng och ett spöke strök mitt hår som för att säga”var inte rädd”.
Journalist Karina Machado
Jag har läst allt som skrivs om tillståndet för sömnförlamning när människor är livrädd för att somna. Jag hade något annorlunda. Varje gång före besöket varnade detta "något" mig med ljud. De liknade klappa händer eller rasling av vingar. I dessa ögonblick sov jag inte.
Spöket spökade mig överallt, oavsett var jag bodde eller med vem. Manuset har varit detsamma under åren. Så fort jag hörde det karakteristiska bruset förlamade rädsla min kropp. Jag försökte bekämpa den, men spöket brydde sig inte. Han klättrade i sängen med mig. Jag kände hans rörelse, kände hans omfamning. Jag försökte jaga honom bort, men han kom alltid tillbaka.
Han var inte ens generad av närvaron av andra människor i min säng. En tidigare vän till mig, som vi bodde tillsammans i mer än tre år, hörde ofta i en dröm hur jag försökte befria mig från spöket. En natt vaknade han med skräck i ansiktet. Jag - till honom: "Vad hände?" Han frågade: "Hur ser den här varelsen ut när det kommer till dig?" "Jag vet inte," svarade jag. "Jag är rädd att titta på honom, men jag kan känna hans närvaro." Sedan sa han:”Jag såg honom. Han satt på mitt bröst och sa till mig att lämna dig."
När jag flyttade till Storbritannien följde spöket mig och försvann bara tillfälligt medan jag var gravid. Han började komma igen när Jackson var 18 månader gammal. Jag uthärde hans besök i 15 år, och min styrka var på att ta slut. Det var dags att avsluta detta. Det är omöjligt att möta närvaron av ett spöke i en lägenhet där ett litet barn växer upp. Det blev för farligt för Jackson.
Jag minns att jag satt i soffan och tänkte: "Hur kan jag bli av med honom?" Rummet var mörkt. Jag kände att spöket var här igen, att han rörde sig mot rummet där Jackson var. Det var nödvändigt att slå på ljuset. Jag gick snabbt mot köket och försökte kontrollera mig själv, när plötsligt skjutdörren till barnkammaren började öppna och stänga av sig själv. Det var inte ett utkast. Alla fönster var tätt stängda.
Jag bjöd in ett mycket berömt och auktoritativt medium för att städa min lägenhet. Han kände genast närvaron av den gamla jordånden. Det visar sig att jag påminde spöket från hans döttrar. Han hade kraftfull maskulin energi. "Hur lyckades du slåss med honom så länge?" - frågade mediet. Min rädsla fick spöket att känna fadersk. De upprepade besöken orsakades av att andan kände sig skyldig mot sina döttrar, som den hade våldtat under sin livstid, och ville nu söka deras förlåtelse. Mediet visste hur man skulle leda spöken dit de lugnade ner. Den dagen såg jag den andan för sista gången.
Foto: Getty Images
Men mina problem slutade inte där. Jag återvände till Australien igen och bosatte mig i Petersham, i en underbar, rymlig, ljus lägenhet med högt i tak. Hon var inrymd i en lyxig herrgård med en rik historia. Familjen till borgmästaren i Petersham, Rollo Albert Cuyp, bodde en gång här.
Kapas son John Leslie dog i detta hus 1885. Barnet levde bara 22 dagar. Enligt de viktorianska reglerna gav barnet inte fria tömningar för sina känslor, men husets väggar absorberade hennes sorg. 1907 (22 år efter barnets död) dog Cape själv också här. Jag visste inte alla dessa detaljer när jag tittade runt den nya lägenheten. Jag minns att jag tänkte för mig själv: "Hur bra det är här", och jag misstänkte inte att någon såg på mig. Och den här lurade i sex månader innan han dykte upp.
Jackson var fortfarande väldigt ung, och vi slumrade med honom under dagen. Jag minns att jag vaknade av någons beröring. Den lilla flickan tycktes ha armarna runt min nacke. Upplevelsen var mycket obehaglig. Hennes omfamning verkade för tung för mig. Hon höll fast vid mig ganska hårt och det var irriterande.”Du kan inte vara här. Lämna omedelbart! - Jag ropade åt henne.
Efter det blev lägenheten bullrig. Då kommer du att höra att dörren bankade eller något vidrör bordet. Det verkade som om osynliga händer rörde föremål och ljudde. Jag försökte att inte fästa någon vikt vid detta. Min pojkvän Anthony började också märka dessa otroligheter. Han kunde komma upp och säga:”Du vet, det verkar för mig att någon spelar i barnrummet. Men Jackson har sovit länge. Och jag svarade honom: "Okej, det är okej."
Det faktum att jag ignorerade problemet gjorde det bara värre. Jag shoppade med Jackson en kväll och Anthony tog en tupplur på soffan i vår lägenhet. Innan han gick till sängs placerade han försiktigt sin bas mot vardagsrumsväggen. Han vaknade av det skingra ljudet från en vibrerande snöre. Anthony rusade in i vardagsrummet och upptäckte att gitarren stod mitt i rummet, på ena sidan, vajande farligt. Den tunga gitarren kunde inte ha stått så här utan hjälp, men det var ingen annan i lägenheten.
Den händelsen förstörde vår relation. Anthony och jag började driva bort. Snart gick han till sin ex-flickvän, utan någon förklaring. Det var inte alls som honom.
Cirka ett år efter sitt första uppträdande började spökeflickan spela i Jacksons rum. Jag var redo att flytta igen och informerade till och med min mäklare om det. Han lovade att undersöka, men alla hans nya förslag passade inte mig. Jag var tvungen att vara tålamod och vänta.
Jackson slutade helt och hållet vara i sitt rum. Han förklarade ingenting för mig, men det var tydligt att han inte gillade det där.
Anthony kom för att träffa oss en dag. Han stannade bara i några timmar i lägenheten. Vi satt och pratade i vardagsrummet, när plötsligt dundrade något fruktansvärt i badrummet. Den antika spegeln föll ner på golvet och krossade. I två år stod det tyst på fönsterbrädan, och jag rörde inte ens den. Nu återstod bara fragment av det.
Jag trodde att barnets ande inte gillade Anthony närvaro. Hans besök störde den känsliga balansen som hade utvecklats. Spöket vände mig och Jackson och protesterade mot nya människor.
Jag var tvungen att ringa mediet igen. Den här gången kom en flicka som såg ut som en hippie till oss. Anthony och jag såg allt hon gjorde. Hon gick in i Jacksons rum. "Det finns en liten flicka här," sa hon och satte sig i hörnet och började gråta. "Det här är en väldigt sorglig historia," sade flickan att barnet dog av en sjukdom när hon var tre år gammal. Flickan blev väldigt knuten till mig och Jackson, och missade oss för sin mor och bror. Så småningom tog mediet henne ut från vårt hus.
Är det här min berättelse slutar? Om…
Snart började jag igen känna närvaron av mörk energi i lägenheten, den här gången mycket farligare än barnets ande. Några dagar efter att tjejets spöke togs bort från huset av mediet luktade Anthony och jag en stark lukt av urin. Tunga ångor av stanken lyfte oss ur sängen. Vi vände hela huset upp och ner på jakt efter luktkällan. Den kom från en liten fläck på mattan, fuktig vid beröringen.
Detta var det sista halmstrået - bokstavligen, bildligt, i oavsett betydelse av ordet. Vi började ta korsfästelsen med oss till sängs. Anthony hängde den runt halsen. Jag höll fast i händerna. Jag köpte detta krucifix i London som souvenir. Då hade jag ingen aning om att jag skulle få kontakt med honom hopp om frälsning från spöken. Min styrka var slut. Jag ville inte fortsätta slåss mot jordens andar. Jag är trött på deras besök.
Vi lämnade vår lägenhet i Petersham 2009. När Anthony returnerade nycklarna till fastighetsmäklaren (inte den som hade lagt mig i det), frågade han honom en nedslående fråga: "Har ditt spöke gått?" Anthony frågade: "Hur vet du?" Fastighetsmäklaren tystade: han hade inget att förlora och han sa att hans bror hyrde en lägenhet intill och en tjejs spöke kom till honom flera gånger på natten. Detta var ett bevis på att jag inte var galen.
Anthony och Jackson och jag bor nu i en vacker ny byggnad. "Inga fler gamla hus," var min främsta önskan. Men i vårt nya hem mötte vi gamla problem. En vecka efter vår uppvärmning vaknade jag mitt på natten av törst. Jag gick till köket och hörde ljudet från fotspår, från vilket mitt hjärta sjönk. "Top, top, top" finns i vardagsrummet.”Det kan inte vara”, tänkte jag. Några dagar senare hörde Anthony samma sak.
För två månader sedan började leksakerna i Jacksons rum att ljuda igen på natten. Nu sover vi tre tillsammans i samma rum och är rädda för att titta in i förskolan …