Jag var ungefär tio då. Min bror och jag skickades på semester till byn. Jag minns att vi gick en promenad, och det var redan kväll när han sa till mig: "Låt oss springa hem?" Vi promenerade längs huvudvägen, fält sträckta sig till vardera sidan.
Min bror gick igenom de tjocka kornsängarna. Så det var kortare, jag visste det. Han var den första som valde en framgångsrik väg och lämnade mig lur. Naturligtvis ville jag inte förlora, och det skulle vara en stor seger att slå min äldre bror. Jag kom ihåg hur min pappa tog mig fiske. Där, genom träskarna, är vägen till huset kraftigt reducerad.
Föräldrar fick inte åka dit utan vuxna. Jag förstod själv att det var farligt. Men förväntan på seger fördunmade redan ögonen: Efter en kvarts timme stämplade jag fötterna i det våta gräset och då och då klappade myggor. Grodor skakade överallt, och det var en obehaglig lukt, som bara finns i träsk. Det var först då jag märkte hur det mörknade kraftigt. Det är fantastiskt hur en sådan feg till och med vågade gå denna väg?
Min mormor sa alltid att man inte skulle vara rädd för de döda, utan för de levande. Jag förstod inte det då. Jag såg demoner överallt, Satan. Och även om jag inte riktigt förstod betydelsen av det senare, gjorde det mig livrädd. Och hur förvånad jag var när jag träffade en man. Det var en man. Han fiskade nära stranden. Jag kommer ihåg att jag också tänkte att myggor och klyftor i hans kappa inte alls skulle behöva bry honom.
Huven täckte ansiktet fullständigt så att det var omöjligt att se det i skymningen. Han satt på en stock och höll en fiskespö i handen. Det verkade konstigt för mig att det kastades inte långt, ganska nära kusten. Vem hoppades han fånga där?
Han rörde sig knappast, så jag märkte inte hur jag kom nära honom. Från djupet på hans huva kom orden:”Du måste ta en annan väg. Det är omöjligt här. Hans röst lät jämnt, ensformigt. Men han gjorde ingen rörelse.
Glädjen över att träffa en person ersattes av en vag förståelse av att något var fel. Klockan tio kunde jag inte tänka på någonting fruktansvärt, men det kan ha hänt mig att det här var en slags ondska farbror, som till exempel den gamla kvinnan i grannskapet. Det fanns ingen dag då hon, sittande på sin bänk, inte skrämde åtminstone ett barn. Hela tiden säger han att han kommer att stjäla. Och jag bestämde mig för att antingen skämtade, eller så vet Gud vad! Men jag ville inte gå tillbaka, det fanns fem minuters promenad kvar.
Jag gjorde en rörelse tillbaka, som om jag bestämde mig för att återvända. Och sedan rusade hon framåt och lämnade fiskaren bakom sig. Men efter att jag bara kört några meter, fick jag mig att vända. Och det jag såg förvånade mig väldigt mycket. Mannen satt inte längre vid den gröna stranden, och några små lampor flög över träsket, som eldflugor, bara ljusare. I dimman liknade de Vintergatan. Det verkade vara träd och vass. Men jag tycktes titta på allt genom ett tråkigt glas. Allt var på något sätt vagt och vagt.
Kampanjvideo:
Jag sprang framåt. När jag lyckades komma ut ur träskarna tycktes det bli ljusare. Som om natten hade gått tillbaka. Jag hade några minuter kvar - att passera äppelbuskarna, och huset skulle dyka upp. Men något var fel. I stället för en lund fanns det bara några få gamla äppelträd, och runt bara ett par unga skott. Men jag hade ingen tid för det. Jag ville verkligen komma hem. Och denna vaniljssolnedgång gick aldrig förbi. Vanligtvis stannar solen inte i denna position länge, men det var detsamma när min bror och jag spridda åt sidorna.
Så det finns ett kornfält i ögonen, en bror drunknar i det och en solnedgång. Solen gick ovanligt vackert och lyste upp hela ytan med en skarlakansröd färg. Det var detsamma nu. Jag gick längs den övergivna gatan och blev förvånad över tystnaden. Inte en enda hund skälla, inga kor drevs från betesmarkerna. Det fanns inga människor. Mina fötter trampade redan på huvudgatan och jag såg mitt hus. Men han, som alla andra, verkade på något sätt ny. Som om det byggdes för bara några år sedan. Var och en hade gardiner ritade, inga ljus tändes i fönstren.
Portarna för varje innergård stängdes. När jag kom till min, fann jag att min grind också var låst. Först ringde jag min mormor, sedan försökte jag ringa hunden. Genom stängslet såg jag en kedja gå in i båset. Men från dess djup såg mörkret på mig. Staketet var högt och tillverkat av plåt av metall. Det var omöjligt att klättra över den. När jag kastade stenar tycktes de sugs in av ett svart hål. Oavsett hur stor stenen var, begravdes den på gården och ljudet av landning hördes inte. Och oavsett hur jag skrek och ringde folk, tystnad var mitt svar.
Jag har gjort det med varje gård, men förgäves. Samtidigt tänkte solen inte ens gå ner. Det verkade som om tiden hade slutat. Och hela världen var som innesluten i en röd silkduk. Till och med molnen frös. Några timmar senare, när det inte fanns något att gråta med, hände det mig att gå tillbaka. Det växte några träd i träskarna, och överallt var det högt gräs så att det tycktes bli mörkare igen. Ovanför det leriga vattnets yta svävade fortfarande några ljus och kretsade i det mjölkiga utrymmet. Och allt var som på en duk målad med oljefärger.
Det var smärtsamt att titta på allt, mitt huvud snurrade. Jag nådde platsen där mannen satt på stocken. Blink of an eye - och jag tar ett steg. Som om jag passerar en viss linje. Och som om det blev lättare att andas. Jag vände mig om och såg en fiskare. Han satt på ett ställe där det för sekund sedan inte fanns någon. Och världen har fått en naturlig look. Fiskaren rörde sig inte, och flottören som sticker ut ur vattnet nära kusten ryckte inte ens.
Av någon anledning tog det mig i mitt huvud att gå fel väg när jag kom hit. Jag gick runt träskarna, inte i bredd, men i längd. Där, genom äppelträdet, kan du gå ut på vägen där min bror och jag skildes. Och även om den här vägen tog mig minst en timme, ville jag se vilka träd som finns här? Äppelträdet var bra, precis som jag såg det igår.
När jag gick ut på huvudvägen såg jag folk framåt. Av någon anledning var solen något högre än i den världen. Och hos de två män som gick framför, såg jag en likhet med mig själv och min bror. Pojken knuffade flickan lätt på axeln, precis som hans bror gjorde mot mig och rusade över kornfältet. Och flickan stod ett ögonblick och rusade mot träskarna. När de redan hade flytt, nådde jag platsen för deras separation.
När jag tittade upp såg jag den bekanta skarlakansröda solnedgången. Pojken drunknade i majs. Något började rensa upp i mitt huvud. Och jag vandrade långsamt hem längs vägen, utan någon genväg. Jag var hemma, full av triumf, bror.
Efter ett tag tänker jag: tänk om jag tappade upp den tjejen, det vill säga mig själv? Om jag sa till dig att inte gå igenom träskarna, skulle jag försvinna?
Författare: Valeria