Innehållet i skräckfilmer som "Living Dead" nådde sin topp för länge sedan, och deras tomter har uppriktigt upprepats under de senaste 20 åren. Döm själv: från ett decennium till det nästa, tråkiga zombies i begagnade trasor vandrar på gatorna i typiska amerikanska städer med deras långtråkiga, tristiga rop: "Hjärnor och!"
Men det finns ett bra sätt att fixa detta. Allt Hollywood-filmskapare behöver göra är att närma sig naturen och lära sig skickligheten att skapa zombies … från insekter! Och de mest riktiga zombies.
Myror är det första offeret
När solnedgången närmar sig rusar myrorna till sitt hem. "Dörrarna" till myren är stängda, ingen annan är tillåten - alla är redan inne … Men är det allt? Men hur är det med den ensamma myran, som istället för att gå i säng, klättrade på en hög grässtrå och tittade eftertänksamt i fjärran? Vad ser han på det här avståndet? Han ser ingenting! Och överhuvudtaget är detta inte sagan om sagan "Hur myran hade bråttom hem", som du kanske tror, utan den hårda, grymma sanningen i livet.
Den "romantiska" myran tillhör nu faktiskt varken sig själv eller sina kamrater, men den är i den fullständiga kraften hos lanceolate fluke, en speciell typ av parasitmask. Myren underordnad fluken är en riktig zombie.
Under dagen låtsas han vara laglydande, krångar om sina myraffärer, får mat, observerar hygien och så vidare. Och på sen eftermiddag, när alla går till sängs, klättrar zombiemyran på begäran av sin älskarinna på det högsta grässtrået och väntar där - nej, inte ett romantiskt datum, men tills det slickas av ett djur som av misstag passerar.
Kampanjvideo:
Faktum är att för myrorna är bara "kanonfoder". Parasitens huvudmål är att komma in i ett allvarligare djur: en räv, en varg och bäst av allt, en ko. I avföringarna hos dessa djur utvecklas larmarna hos maskarna, varefter de vid utloppet, låt oss säga, lockar sniglar med sin speciella lukt - också en mellanvariant av utvecklingen av parasiten. Från sniglarna faller maskarna i myrorna, och hela berättelsen upprepar sig. Detta är livscykeln för en fluke …
Cordyceps, en typ av parasitisk svamp, är ännu mer grym. För sina dystra gärningar väljer Cordyceps också obesvarade myror som offer. När svamparna i svampen träffar insektet, tränger de snabbt inuti, når hjärnan … och myran är inte längre en myra, utan en maskin för att reproducera parasiten och förstöra sin egen typ.
Cordyceps, som har nått myrahjärnan, som fluken, driver sin slav på ett högt gräsblad eller en gren, helst hängande över myren, men inte alls så att offret väntar där för ingen vet vad. Så snart slaven når den önskade höjden, beordrar cordyceps honom att fast greppa alla kärnor i stödet och dö på ett ögonblick.
Och myran lyder obestridligt. Och den svåra parasiten börjar utvecklas i kroppen och efter att ha nått sporerna "blåser" myran, varefter sporerna, som faller ner till myren, finner sig fler och fler slavar.
Inte bara myror, utan också flugor, larver och fjärilar kan bli offer för den parasitiska svampen.
Nyckelpigor är ett biologiskt vapen
För inte så länge sedan har forskare upptäckt ännu mer grymma och skrupelfria parasiter som använder sina offer både som en reproduktionskälla och som ett försvars- och attackvapen. Den här gången är en slavs roll (eller en zombie, som du vill) den välkända nyckelpiken, och den parasitiska grönögda getingen blir "grå kardinal".
Efter att ha valt ett lämpligt byte bland nyckelpigorna som slarvigt slumrar i ängen förlamar getingen tillfälligt det, varefter det lägger sina ägg inuti och injicerar samtidigt ett virus som liknar polioviruset i nyckelpigans kropp.
Efter 20 dagar kommer getingslarven fram från nyckelpigan och börjar väva en kokong under buken. Hela denna tid förblir konen vid liv, men rör sig inte. Vid tidpunkten för framställning av kokongen "tänds" viruset i arbetet i kohjärnan, och under dess inflytande börjar hon aktivt skydda get-larven, som finns i kokongen, från fiender.
All denna "idyll" fortsätter till det ögonblick då larven i kokongen når det näst sista stadiet, det vill säga den håller på att förvandlas till en geting, och hon kommer inte längre att behöva skyddet av någon slags ko. Det är då som larven börjar äta sin livvakt från insidan, vilket tydligt visar all karaktärens menighet.
Det är intressant att ungefär en tredjedel av nyckelpigorna, som har gått igenom nästan alla "helvetets cirklar", som vi har listat, förblir vid liv. Antingen har de utvecklat immunitet mot det mystiska viruset, eller så har de lärt sig att befria sig från den redan mogna getingslarven innan det orsakar oåterkallelig skada på koens kropp. Och troligen båda.
Hästhår
Visst var de som tillbringade sin barndom i byn rädda av de vuxna med det så kallade hästhåret. Och barnen föreställde sig naturligtvis denna skräck i form av en hästhår - från en man eller svans. Och mest troligt var de som var särskilt skrämda rädda för att ens stryka den kollektiva gårdshästen. Så faktiskt finns en sådan parasit - hästhår - men den bor inte i en hästs man eller svans, den kan sällan hittas utom i hovar.
Hur han kommer dit är fortfarande okänt, även om det finns antaganden. Faktum är att utveckling, om jag säger det, föredrar hästhår för syrsor och gräshoppor. Nej, själva syrsorna klättrar inte i hästhövar, men när parasiten når ett visst stadium driver den sin syrslav till en flod eller sjö. Där kryper parasiten ut och kastar en halvdöd slav som ska rivas isär av fisk, och han simmar bort för att leta efter en kompis.
Hästhår reproducerar mycket aktivt i vatten (varje hona lägger upp till 10 miljoner ägg i taget), och fattiga hästar har inget att göra med det. En annan sak är att varje parasit behöver en cricket eller en gräshoppa för att reproducera. Men chansen att komma till land är att fastna i hoven på en häst som har kommit att dricka. Låt oss å andra sidan komma överens om att denna chans är försumbar - hur många hästar tas nu till floden? Så antingen hästhår måste snabbt byggas om, eller så har det andra sätt förutom hästhövar.
Tja, och, naturligtvis, hästhår (förresten, det kallades det för att det verkligen ser ut som hästhår), alla badare, med början från medeltiden, var rädda för att skälva i knäna. Man trodde att denna parasit lätt och smärtfritt tränger igenom simmarens hud, når hjärtat (äter bort allt som passar hans smak längs vägen), och sedan dör personen i fruktansvärd ångest.
Så vi vet inte vad gräshoppor och syrsor känner där, men hästhår kan inte leva i en mänsklig kropp, vi är inte intresserade av honom, och därför kan du säkert simma även om hästhår finns i ett damm.
Sakkulina
Sacculina carcini skal börjar livet som små frisvängande larver, men när de hittar en värdkrabba växer de mycket större. Den första kräftdjursvärden koloniseras av honan: hon klamrar sig fast vid krabborens botten och bildar en utbuktning i dess skal. Den sprider sedan rotliknande sliror längs värdens kropp, som används för att ta upp näringsämnen.
När parasiten växer förvandlas bulten i krabbaens skal till en bulla. Därefter flyttas hanen Sacculina carcini dit, introduceras i sin partner och producerar spermier. Efter detta kopulerar paret kontinuerligt.
När det gäller den olyckliga krabban blir den i själva verket en slav. Han slutar växa på egen hand och börjar ta hand om ägg från parasiten som om de var hans egen. Observera att parasiterna bara håller sig på hankrabba.
Under Sacculina carcinis regeringstid händer något ovanligt med den manliga värden. Parasiter steriliserar honom och formar sedan om hans kropp så att den blir lik den hos en kvinna - som expanderar och plattar ut magen.
Sedan börjar krabbkroppens kropp att producera vissa hormoner, och den manliga krabban börjar uppträda exakt som kvinnliga av hans art, till och med att utföra rituella parningsdanser av kvinnan framför andra män. Och som en kvinna tar hon hand om ägg från "hennes" parasiter.
Konstantin FEDOROV