"Son of Sam" höll staden i grepp av rädsla i 12 månader. Vem var han, den här galna, babykläderna jäveln som snakade gatorna i New York på jakt efter oskyldiga offer?
På dagen var David Berkowitz en iögonfallande postarbetare, en så fyllig kerub, en ungkarl, tyst och obemärkt bo i en liten lägenhet i en förort till New York.
Men när mörkret föll blev han en riktig djävul, en galning som kallade sig "Son of Sam", en fruktansvärd och mystisk galning. I över ett år, med början i juli 1976, jagade den krulhåriga mördaren outtröttligt på unga män och kvinnor vars "fel" var att de var vackra, unga och oskyldiga.
Ursprungligen smeknamnet "44-kaliber mördare" (efter den vapen han använde) sköt Berkowitz 6 personer under hans binge och sårades allvarligt 7.
Fem av dem som han dödade var mörkhåriga kvinnor. Detta faktum orsakade en sådan panik att de rädda kvinnorna började bära lätta peruker för att på något sätt skydda sig, eftersom polisen inte kunde fånga brottslingen på länge. Den mest grundliga sökningen i New Yorks historia har inte lyckats. Det fanns gott om skäl för det. För det första agerade gärningsmannen tydligt slumpmässigt, utan något system; för det andra fanns det helt enkelt inget motiv för morden.
Staden blev rädd inte bara av själva morden utan också av de konstiga brev som 24-åriga Berkowitz skickade till polisen och stora tidningar. Han lurade på myndigheternas försök att fånga honom, varnade:”Jag kommer definitivt att återvända,” och skrattade uppriktigt:”Jag älskar att jaga. Att smaka på gatorna på jakt efter byte är efter min smak."
Revolver i paketet
Kampanjvideo:
1977 juli - New York var, enligt en tidning, "en stadskakad". Människor levde i ständig rädsla för en mystisk galning.
Utifrån var det inget speciellt i mördarens handlingar till en början, särskilt eftersom våld är en av de vanliga funktionerna i livet för New York.
1976, 29 juli, tidigt på morgonen - 18-årig skönhet Donna Lauria satt i en bil nära hennes förälders posh hem i Bronx. Bredvid henne satt en kille med namnet Jody Valente. När flickan öppnade bildörren kom en man ut bakom ett träd. Han tog fram en revolver från en brun papperspåse i sin vänstra hand, hukade sig lite ner, höll vapnet i båda händerna och sköt tre gånger. Han dödade flickan på platsen och sårade den unge mannen.
Polisen blev överraskad av det meningslösa mordet. Men denna typ av fall i New York kunde knappast kvalificera sig för en hög sensation. Några dagar senare försvann Donnas namn från tidningarna.
Fruktansvärt
Ingen kunde ha föreställt sig att några månader senare skulle mordet på Donna Lauria komma ihåg av hela staden. Den okända kaparen dykte inte upp förrän den 23 oktober. Den eftermiddagen sköt han mot människor i en parkerad bil i Flushing-området i Queens. Den här gången hade båda hans offer, kan man säga, tur. Carl Denaro, 20, som var på väg att verka till det amerikanska flygvapnet dagen efter, skadades allvarligt i huvudet men överlevde. Hans flickvän Rosemary Keenan, 18 år, dotter till en polisdetektiv, lyckligtvis, skadades inte.
Återigen visade ballistiska tester att skurken hade använt en 44 kaliber revolver. Men detta var tyvärr inte uppmärksamma polisavdelningens experter. På 1970-talet registrerades cirka tre dussin mord i veckan i New York. Överväldigad av sitt dagliga arbete märkte polisen inte de uppenbara likheterna mellan de två brotten: samma typ av vapen; alla offren var unga och satt i parkerade bilar; i båda fallen agerade gärningsmannen antingen sent på natten eller tidigt på morgonen.
Ytterligare två unga kvinnor drabbades av kulor när mördaren återigen tog upp vapen. Den ena dödades och den andra dömdes att tillbringa resten av sitt liv i rullstol.
Det var först efter att ett okänt fan på 44 kaliber dödade en annan kvinna, sekreteraren Christine Freund, 26, att polisen äntligen insåg att alla dessa attacker var kopplade.
Mordet i mars på den bulgariska emigranten Virginia Voskerichian gjorde slutligen detta faktum uppenbart: hon dödades också i en parkerad bil.
De oroade stadsmyndigheterna skapade snabbt en speciell enhet för att fånga ägaren till den dödliga revolveren. Men även efter att ha utarbetat hundratals versioner, konstaterade de anställda vid brottsutredningen varken hur mycket mördaren var eller motiv för morden.
Födelsen av "Son of Sam"
Situationen förändrades efter en ny attack den 17 april 1977. Studenten Valentina Suriani och hennes vän Alexander Iso dödades. Den här gången lämnade Berkowitz på brottsplatsen inte bara två ungdomars kroppar, i livets bästa, utan också ett olyckligt brev på fyra sidor.
Detta meddelande markerade födelsen av "Son of Sam".
I sitt brev rapporterade den galna galningen att han "djupt förolämpad" av det faktum att pressen kallade honom en misogynist. Han skrev:”Inget sådant! Men jag är ett monster. Jag är "Son of Sam". Jag är den lilla braten till "Daddy Sam" som älskar att dricka blod. "Gå och döda," beordrar han mig. Jag lever på en annan våglängd än alla andra: Jag är programmerad att döda. Du kan bara stoppa mig genom att döda mig. Jag varnar alla poliser: om du möter mig, skjut först, skjut för att döda. Annars kom inte i vägen - jag dödar dig!"
I slutet av brevet upprepade han sitt hot:”Jag kommer tillbaka! Jag kommer tillbaka!" Och bildtexten: "Med vänliga hälsningar, herr Beast."
Stadsmyndigheterna har förbjudit publiceringen av detta meddelande.
Den 30 maj förändrade galningen, rensande rädsla i samhället, hans taktik. Han skrev direkt till redaktörskontoret för New York Daily News till den berömda publicisten Jimmy Breslin. Detta brev, ännu mer cyniskt än den första, publicerades nästa dag, och det orsakade panik i staden - just den panik som "Son of Sam" ville ha.
Brevet började så här:
“Hälsningar från slummen i New York City, stink av hundskit, kräk, surt vin, urin och blod! Hälsningar från New York City-avlopp som sväljer alla dessa läckerheter när soparna tvättar dem från gatorna! Hälsningar från sprickorna och sprickorna i trottoarerna i New York City! Hälsningar från insekter och andra onda andar som lever i dessa sprickor och livnär sig av blodet från de dödade som siver där!"
Förövaren varnade Breslin för att inte lura sig och tänka att han, "Son of Sam", hade avslutat sitt "jobb".
”Herr Breslin, tro inte att om du inte har hört talas om mig på ett tag, så har jag gått till pension. Nej, jag är fortfarande här. Som ett olycksbådande spöke på natten, törstig, hungrig, nästan aldrig vilande, full av lust att behaga Sam … Jag älskar mitt jobb … Sam är en girig kille. Han kommer inte att låta mig sluta förrän han har druckit blod i benet."
På baksidan av kuvertet var inskriptionen:
"Blod och familj, mörker och död, absolut vice, 44: e kaliber."
Intrycket var som om den galna "Son of Sam" skrev sitt budskap från djupet av helvetet självt.
Den 25 juni slog mördaren ytterligare ett slag och sårade allvarligt en ung kvinna och hennes älskare som satt i en parkerad bil.
Eftersom polisen var maktlös och oförmögen att fånga mördaren, började grupper av hämndliga medborgare bildas. När man till exempel i Brooklyn fångades en mobbning med en revolver med stor kaliber, hängde publiken nästan honom på en lampstolpe. Det krävde polisen mycket arbete för att rädda killen från händerna på frivilliga vigilanter redo för allt.
Och då kom dagarna då alla - från beskyddare av smutsiga Bronx-barer till besökare till elitaffärsklubbarna på Manhattan - uppmärksamma kalendern. Terrified New Yorkers undrade om Son of Sam skulle "fira" den svarta årsdagen till hans första attack den 29 juli 1976?
David Berkowitz var naturligtvis en skräp, men inte alls en dåre. Han var väl medveten om att all polis skulle vara på vakt i natt. Därför arrangerade han inga blodiga "firande" i anledning av hans "årsdag".
Men hans smärtsamma törst efter blod kunde inte vara utan tillfredsställelse länge.
David Berkowitz firade "jubileet" nästa natt och sköt Stcy Moskowitz och sårade hennes vän Robert Wyolane allvarligt medan de befann sig i en parkerad bil i Brooklyn.
New York förlamades bokstavligen av rädsla. Fler och fler människor dök upp som ville snabbt och på plats hantera alla misstänkta personer, med alla möjliga "Son of Sam".
Och ändå, tiden för den blodiga avslöjandet av Berkovitsa rullade ordenlöst mot nedgång - främst på grund av ett infall av öde och ett lyckligt sammanfall för polisen.
David Berkowitz - vägen till helvetet
Men vem var den personen, om vars svåra handlingar alla media skrev från en amerikansk kust till en annan? Han föddes olagligt den 1 juni 1953 i Brooklyn, New York. Han adopterades av det gifta paret Nathan och Pearl Berkowitz. De var outtröttliga arbetare med blå krage som gjorde allt för att David skulle ha en normal barndom. I skolan studerade han inte sämre än andra, kände sig på lika fot med sina klasskamrater och basketlagslagkamrater. Men, som det visade sig senare, att han inte hade några hjärthobbies, den första pojkliga kärleken kringgick honom.
När David var 14 år dödade hans adoptivmor från cancer. För en tonåring var detta en tragedi från vilken han inte helt kunde återhämta sig förrän i slutet av sina dagar.
Som 18-åring beslutade David, som från en tidig ålder prydde uniformer, att gå med i armén. Det var ytterligare ett skäl till det - han ville irritera sin adoptivfader, som gifte sig en andra gång. Trots sin fars förbud insisterade Berkowitz jr på egen hand och i juni 1971 klädde han sig i en militär uniform.
Han tjänade i tre år i markstyrkorna.
Davids tjänst gick mycket smidigt, bortsett från några mindre disciplinära åtgärder. Förresten, i armén, ändrade han sina religiösa åsikter och bytte från judendomen till kristendomen. Och han gick så noggrant att han försökte konvertera medsoldater och invånare i staden till en ny tro, där han tjänade på en gång.
Återvända till New York i slutet av hösten 1974 anlitade David Berkowitz en säkerhetsvakt hos ett privat företag. Han bosatte sig i lägenheten för sina adoptivföräldrar. Strax efter hans återkomst till det civila livet inträffade händelser som kan ha påverkat omvandlingen av en lös, religiöst sinnad ung man till en galen "Son of Sam". Först, hans adoptivfader, med vilka förbindelserna aldrig förbättrats, gick i pension och flyttade till Florida. För det andra, till följd av sökningen efter sin riktiga mor, konstaterade David att han var olaglig.
Denna upptäckt ledde till att Berkowitz gradvis föll i depression och förvandlades till en dyster personlighet. 1976, februari - sex månader före det första mordet flyttade han från sin lägenhet i Bronx till ett angränsande område. Sedan befann jag mig 25 mil utanför staden, i Yonkers. Samtidigt gick Berkowitz in i det amerikanska postkontoret.
Dödligt misstag
10 dagar efter mordet på Stacey Moskowitz sorterade David brev som vanligt på sitt postkontor.
Samtidigt, vid Yonkers polisavdelning, var det ett telefonsamtal från detektiv James Justas från den tionde polisstationen i Brooklyn.
Justas, en veteran från New York City Police Department, var involverad i att identifiera och intervjua bilejare som parkerade sina bilar nära platsen för Stacy Moskowitz mord. Det var tråkigt och rutinmässigt arbete, men James, en erfaren polis, förstod nödvändigheten.
Flera av hans samtal till ägaren av en Galaxy 4-dörrsmodell från 1970, som hade parkerats nära brottsplatsen på dagen för mordet, lyckades inte. Därför beslutade han att kontakta sina kollegor från Yokkers med en begäran om att hitta ägaren till denna bil, en viss David Berkowitz, och be honom att kontakta den 10: e delen.
På telefonen kontaktade Justas Ionkers polisens kontrollrumsoperatör, en kvinna vid namn Whit Carr. Han förklarade för henne kärnan i hans begäran. Och då var polisen lycklig: det visade sig att Vit Carr-familjen är bekant med Berkovits. Så fort detektiven nämnde namnet sa Carr utan att tveka: "Han är den typen av kille som väcker misstänksamhet." Hon berättade om de konstiga saker som den här mannen gjorde: han sköt hennes hund med en 44-kaliber revolver, skickade brev med hot till sin far, vars namn var … Sam.
Justas rapporterade omedelbart detta samtal till sina överordnade. Där orsakade hans meddelande till en början inte mycket entusiasm: polisen översvämmades med värdelös information om de många möjliga "Samens söner".
Och ändå beslutades att förhöra Berkovits. Nästa dag åkte detektiven Ed Zigo och John Longo till Yonkers.
När de hittade huset på Pine Street, där lägenheten de ville befann sig, märkte de en eftertraktad bil på trottoaren och gick för att inspektera den. Genom salongens fönster såg detektiverna på sätet en jaktväska med rumpan på en pistol som sticker ut ur den. De öppnade bildörren och hittade ett kuvert i handskfacket riktat till Timothy Down, vice polisinspektör som ledde sökningen efter mördaren.
Zigo öppnade kuvertet och tog fram ett brev, som Berkowitz tydligen ville lämna bredvid hans nästa offer. I brevet lovade galningen nya brott, inklusive massförskjutning av besökare på en modern restaurang på Long Islands östkust.
Så polisen kom äntligen till Son of Sam
Zigo kallade omedelbart in specialstyrkorna. Polisen skyndade sig att utfärda en sökord i Berkovits lägenhet. Men inga formaliteter behövdes den dagen.
Cirka klockan tio på kvällen kom nattrånaren själv ut från ingången till huset, klädd i jeans, bruna stövlar och en vit skjorta med korta ärmar. I händerna höll han en papperspåse där polisen hittade en 44-kaliber revolver.
Berkowitz var så hänsynslös och självförsäkrad att han gick upp till bilen utan att ens bry sig om att se sig omkring. Han öppnade dörren, kom bakom rattet, vände på tändningen och höjde först huvudet.
15 polisvapen stirrade på honom. Kommandot ringde:”Polis! Rör dig inte!" Berkowitz log grimligt och sa:”Okej … du fångade mig. Varför kom du så sent?"
Alla som var närvarande vid gripandet av David Berkowitz konstaterade att han mötte denna ödesdigra öde av ödet med kall frigöring. Efter att han hade blivit arresterad fördes han till polisavdelningen.
Rykten om att "Son of Sam" så småningom togs, spriddes så snabbt att när bilen med Berkowitz anlände, var reportrar vid polisbyggnaden. Men istället för en manschettad skurk med vilda, blodblodiga ögon, såg de en leende ung man, utåt oskyldig som ett lamm.
Under tiden låg bakom detta sorglösa leende en extremt farlig person.
Förhöret inleddes sex timmar efter gripandet. Och till och med de poliser som hade sett mycket var förvånade över graden av perversion av medvetandet hos personen framför dem.
David Berkowitz sa först att Sam borde ansvara för alla de brott han begick - det var han som beordrade dem.
"Vem är Sam?" Frågade Ronald Aiello, chef för mordutredningen på Brooklyn Attorney's Office.
"Min herre," kom svaret. Senare konstaterades att mördaren hänvisade till sin granne Sam Carr, den vars hund orsakade honom problem med dess skällande.
"Kan du berätta hur du fick sådana beställningar eller beställningar?" - frågade detektiverna.
”Sam gav vanligtvis order via sin hund. Detta är egentligen inte en hund. Denna varelse ser bara ut som en hund. Det gav mig en uppfattning om vart jag ska åka. När jag fick en sådan signal hade jag ingen aning om vem jag skulle döda den kvällen. Men jag kände intuitivt mina offer."
För första gången förhördes Berkovits i nästan två timmar, och pressade ut honom bekännelser för alla brott. Sedan skickades han till ett sjukhus för en psykiatrisk undersökning.
På sjukhuset svarade David Berkowitz på ett hemligt brev från New York Post-journalisten Steve Dunleavy. I sitt svar skriver han om Sam som "en av Satans budbärare", om "en makt som den mest ohämmade fantasin inte kan föreställa sig." "Sam tillhör inte den mänskliga rasen", skrev han.
"Genom att döda," sände Berkowitz, "räddade jag faktiskt många andra människoliv …
Folk var törstiga efter mitt blod, men de ville inte höra vad jag hade att säga till dem. Det finns andra "söner" också. Gud hjälper mänskligheten!"
Berkowitz nämnde i sina avslöjanden om andra galna mördare, bland vilka det påstås finnas privatdetektiver, författare och till och med brottsbekämpande tjänstemän, menade att han inte var ensam, att han bara var en av tjänarna till en viss demonisk kult.
I rättegången, som ändå ägde rum, åberopade Berkowitz dock skyldigt till fullo.
Men Dr. David Abrahamson, den enda psykiater som kände igen David Berkowitz efter hans arrestering som fullständigt förnuftig, sa att "Son of Sam" inte dödade under Satans inflytande. Han drevs till mord av en djup rädsla för kvinnor.
"Han var oförmögen att kommunicera med en kvinna som en vanlig man, träffa henne, ha sex," förklarade Abrahamson. - Det är inte för honom. Jag tror att han djupt föraktade kvinnor. Han är väldigt farligt för samhället."