Den här historien hände mig för 27 år sedan. Jag var sju månader gravid. Min man och jag hyrde en enrumslägenhet i en arbetarby, i ett två våningar trähus med flera lägenheter. Detta var vårt första separata hem.
Vi arbetade med min man varje vecka. I olika skift på ett textilföretag. Lägenheten var liten och blygsam, med en spis i köket, men vi gillade den. De första två veckorna var allt bra. Sedan gick min man till nattskift. Då började allt.
Jag var inte rädd att sova ensam. Jag bestämde mig för att ligga i det avlägsna hörnet av rummet på soffan, huvudet mot fönstret, för att andas in den varma majluften. Det fanns också en säng i rummet, mittemot ingången. Trots att jag verkligen ville sova, kunde jag inte sova. Det var på något sätt obehagligt, obekvämt. Ibland är det tätt, ibland är det kallt. Det är inte klart om jag sov eller inte. Jag trodde att graviditeten orsakade obehag. Jag lyckades sova sundt på morgonen när min man kom tillbaka.
Den andra natten började också. Jag låg där och tänkte på något. Plötsligt kändes jag kallt. Han kom inte från ett fönster, inte från ett öppet fönster. Och han klättrade upp på mina ben och omslöt mig sedan hela kroppen. Jag stod upp, ville stå upp och frös: gardinen, som hängde i öppningen istället för dörren, skakade våldsamt, som om en man hade kommit in.
En stund rörde jag mig inte. Sedan tog hon sig ihop, stod upp och stängde ventilerna i lägenheten och motiverade vad som hade hänt med ett utkast. Hon sovnade igen på morgonen.
Den tredje natten bestämde jag mig för att lämna köksnattljuset på. Det var oroande. Och hon låg inte på soffan utan på sängen med god utsikt över ingången till rummet. Tankar ersatte varandra, jag kände mig sömnig, låg på ryggen och var redo att somna.
Plötsligt kände jag denna konstiga kyla igen. Med perifert syn såg jag att gardinen fladdrade. Från ingången gick en hög och tunn manlig silhuett mot mig. Otydlig, som i lätt dis. Själen gick in i mina klackar, med min hand började jag leta efter brytaren, som var belägen direkt ovanför sängen. Men den träffade inte den, den hade inte styrkan att driva den.
Medan jag försökte sätta på ljuset, kände jag något tungt falla på sängkanten, och det tvättades ut. Jag kunde inte röra mig längre, jag kunde inte skrika.
Kampanjvideo:
- Sasha, du är så mjuk … - Jag hörde en tyst manlig röst.
Sedan stod silhuetten upp, började sjunka och tycktes lösa sig.
Under en tid låg jag rörlig, och då minns jag ingenting. Jag vaknade när min man kom.
Varför kom spöket och varför kallade han mig mjuk? På grund av graviditet? Det var ingen aggression från hans sida och det var lite lugnande. Men jag skulle inte ha tolererat ett andra besök utan konsekvenser …
Jag berättade inte för min man om vad som hade hänt. Han var skeptisk till sådana saker och trodde helt enkelt inte på verkligheten i det som hände. Även om jag inte helt trodde på vad som hände mig.
Sedan kom jag ihåg att jag flera gånger såg ljuset från en nattlampa i grannarnas fönster och kom hem sent från jobbet. Och rusade till grannen. Från dörren, frågade jag inte Tatiana. Vi drack te, jag plockade upp mod och frågade:
- Tatyan, varför fungerar ditt nattljus på natten? Från gatan kan du se …
Som grannen svarade på:
- När jag är ensam på natten verkar det som om någon går runt i lägenheten.
Jag kunde inte längre stanna i det här huset. Jag väntade tills min man vaknade och gick till min mamma.
Hon trodde på mig. Och hon sa, eftersom något talade till mig, så var det djävulen.
Mamma diskuterade återkomsten med sin make. Hon förklarade att det var bättre för mig att inte vara ensam under en sådan period. Och efter födseln behövs hjälp. Den verkliga anledningen tillkännagavs inte. Min make, som märkte ångest i mig, argumenterade inte och transporterade saker.
Några dagar senare träffade jag en före detta granne på väg till jobbet. På frågan varför vi åkte, delade jag min berättelse med honom.
Grannen blev inte förvånad och berättade för mig att för länge sedan, när lägenheterna bara överlämnades till ägarna, hängde en man sig i en av dem. Anledningen hittades aldrig.
