Sovjetiska forskare har försökt att nätverka sitt land i decennier. Det som förhindrade dem då är att splittra det globala internet idag.
På morgonen den 1 oktober 1970 gick cybernetiker Viktor Glushkov in i Kreml, där han skulle träffa medlemmar i Politburo. Han var en livlig och iakttagande man med ett genomträngande blick under svarta hornrimmade glasögon. Han hade ett sådant tankesätt att när han löste ett problem skapade han en metod för att lösa alla liknande problem. Och just nu hade Sovjetunionen ett allvarligt problem. Ett år tidigare lanserade Förenta staterna det första ARPANET-paket-routing-datornätverket, som över tid lagt grunden för Internet som vi känner till det. Detta distribuerade nätverk var ursprungligen avsett att tillåta USA att ta över sovjeterna. Det var tänkt att tillhandahålla kommunikation mellan datorer från forskare och statliga ledare, även i händelse av en kärnkraftsattack. Det var toppen i teknikloppetoch sovjeterna måste reagera på något sätt.
Glushkovs idé var att flytta till den elektroniska socialismens era. Han kallade sitt otroligt ambitiösa projekt National Automated System (OGAS). Den var avsedd för optimering och teknologisk modernisering av hela den planerade ekonomin. Han trodde att ett sådant system borde fatta ekonomiska beslut i enlighet med regeringens planer och inte till marknadspriser, men trodde att dess arbete skulle påskyndas tack vare datorsimuleringar, och det skulle kunna förutsäga betalningsbalansjämvikten innan den når den. Glushkov ville att beslut skulle fattas snabbare och klokare och till och med tänkte på elektroniska pengar. Allt han behövde var politbyrån.
Men när morgonen Glushkov gick in i det rymliga rummet, såg han att två stolar vid långbordet var tomma. Två av hans främsta allierade var frånvarande från mötet. Istället tittades han på av ambitiösa ministrar med stålögon, som själva ville lägga sina händer i Politburos plånbok och få statligt stöd.
Mellan 1959 och 1989 försökte ledande sovjetiska forskare och statsmän upprepade gånger att skapa ett rikstäckande datornätverk, som främst strävar efter offentliga mål och intressen. De djupa såren från andra världskriget hade ännu inte läkt (80% av ryska män födda 1923 dog i detta krig), men Sovjetunionen fortsatte att genomföra storskaliga moderniseringsprojekt som under flera decennier förvandlade ett bakåtriktat tsaristland med analfabeter till en världskärnkraft.
När sovjetledaren Nikita Khrushchev fördömde Stalins personlighetskult 1956 greps landet med en känsla av stor möjlighet. På detta stadium har många socialistiska projekt dykt upp som innebar att nationell ekonomi kopplades till nätverken. Bland annat dök världens första förslag att skapa ett rikstäckande datornätverk för befolkningen. Denna idé tillhörde den militära forskaren Anatoly Ivanovich Kitov.
Kitov i sin ungdom var skräck och hade enastående matematiska förmågor. Under andra världskriget kämpade han i Röda arméns rader, där han betydligt avancerade i tjänst. 1952 blev Kitov i det hemliga militära biblioteket bekant med Norbert Wines stora verk "Cybernetics" (1948). Bokens titel var en neologism härledd från grekiska ord. Det betydde efterkrigstidens vetenskap om självstyrda informationssystem. Med stöd av två ledande forskare översatte Kitov denna bok till bra ryska för att utveckla självkörande och kommunikationssystem med hjälp av datorer. Cybernetics rika systemiska ordförråd skulle förse Sovjetstaten med en högteknologisk uppsättning verktyg för en rimlig marxistisk statsadministration,vilket kan bli en motgift mot våldet och personlighetskulturen som kännetecknar stalinistens diktatur. I själva verket kunde cybernetik till och med ha förhindrat en brutal ny diktator från att dyka upp i landet. Åtminstone det är vad teknokraterna har drömt om.
1959, som chef för försvarsministeriets hemliga databehandlingscentrum, började Kitov ta itu med andra frågor och uppmärksamma den "obegränsade mängden pålitlig datorkraft" som var tänkt att säkerställa optimal planering i den sovjetiska ekonomin. På den tiden komplicerade problemet med samverkan mellan information och samordning betydligt det sovjetiska socialistiska projektet. (Till exempel visade det sig 1962 att på grund av ett fel i beräkningarna som gjordes manuellt ökade befolkningsberäkningarna i folkräkningen med fyra miljoner människor.) Kitov skrev ett brev till Krusjtjov, där han delade sina tankar om detta ämne (de fick namnet "Red Book" -projektet). Han föreslog att civila organisationer skulle kunna använda militära datorkomplex för ekonomisk planering på natten, när huvuddelen av militären sov. Han trodde att ekonomiska planerare kunde utnyttja militärens datakraft för att lösa problem i realtid. Kitov kallade sitt militära-civila nationella datornätverk för "Enhetligt automatiserat system för att hantera den nationella ekonomin."
Kampanjvideo:
Det hände så att Kitovs militära befälhavare avlyssnade hans brev och det kom inte till Khrusjtsjov. Fädernas befälhavare blev ilska av hans förslag att dela Röda arméns resurser med civila planeringsmyndigheter. Dessutom vågade Kitov att förklara att dessa resurser höll sig efter tidens krav. En hemlig militär domstol sammankallades för att granska hans överträdelser. På grund av dem förvisades Kitov omedelbart från kommunistpartiet i ett år och avskedades också från de väpnade styrkorna. Detta avslutade det allra första förslaget till ett offentligt landsomfattande datornätverk.
Men själva idén överlevde. I början av 1960-talet hämtades Kitovs erbjudande av en annan person, som han senare blev så nära att deras barn gifte sig decennier senare. Hans namn var Viktor Mikhailovich Glushkov.
Det fullständiga namnet på Glushkovs plan är "Ett landsomfattande automatiserat system för insamling och behandling av information för redovisning, planering och hantering av den nationella ekonomin i Sovjetunionen." Den talar för sig själv och vittnar om författarens kolossala ambitioner. Han föreslog först detta system (OGAS) 1962, med avsikt att göra det till ett nationellt datornätverk i realtid med fjärråtkomst baserat på det befintliga och nya telefonnätverket. I sin mest ambitiösa version skulle detta nätverk täcka större delen av den eurasiska kontinenten och bli ett slags nervsystem som tränger igenom alla företag i den planerade ekonomin. Modellen för detta nätverk var hierarkisk, vilket motsvarar statens tre nivåer och dess ekonomi. Ett datorcentrum i Moskva skulle ansluta till 200 datorcentrum på mellannivåer i stora städer, och de i sin tur skulle ansluta till 20 tusen datorterminaler fördelade över viktiga branscher i den nationella ekonomin.
Medarbetare vid Institute of Cybernetics
I enlighet med Glushkovs livssyn, borde detta nätverk medvetet vara decentraliserat. Det vill säga att Moskva skulle kunna ange vem som får vilka behörigheter och den auktoriserade användaren kunde kontakta alla andra användare över hela nätverket i denna pyramide. Samtidigt behövde han inte få tillstånd från ett högre centrum. Glushkov var väl medveten om fördelarna med att införa lokal kunskap i byggandet av nätverket, eftersom han för det mesta av sitt liv löste liknande matematiska problem och vandrade mellan Kiev och den sovjetiska huvudstaden (han kallade skämtande Moskva-Kiev-tåget sitt andra hem).
Många statsmän och planerare trodde (särskilt i slutet av 1960-talet) att OGAS-projektet var den bästa lösningen på ett gammalt landskap: Sovjeterna enades om att kommunismen var en ljus framtid, men ingen sedan Marx och Engels visste hur bäst att komma dit. Enligt Glushkov skulle ett datornätverk med sin databas kunna föra landet närmare den era som författaren Francis Spufford senare skulle kalla "rött överflöd." Genom detta nätverk sade forskaren att förvandla den klumpiga kommandoekonomin med sina kvoter, planer och otroliga industriella standardkataloger till ett mycket lyhörd nervsystem som fungerar med den häpnadsväckande hastigheten för el. Detta projekt, varken mer eller mindre, var tänkt att inleda era "elektronisk socialism".
Men detta krävde smarta och målmedvetna människor som var redo att överge det gamla tänkandet. På 1960-talet kunde sådana människor hittas i Kiev, ett par kvarter från den plats där bröderna Strugatsky skrev sin science fiction på natten och arbetade som fysiker under dagen. Där i utkanten av Kiev ledde Glushkov institutet för cybernetik i 20 år, med början 1962. Han bemannade sitt institut med ambitiösa unga forskare, vars medelålder var 25. Glushkov tog tillsammans med sin ungdom fram utvecklingen av OGAS och genomförandet av andra cybernetiska projekt och försökte sätta dem i tjänst för den sovjetiska staten. Bland dem var ett e-bokföringssystem för virtualisering av hård valuta i en online-huvudbok. Och detta är i början av 1960-talet! Glushkov, som visste hur man stängde munnen för kommunisternas ideologer med citat från Marx,som han memorerade i hela stycken, kallade sina innovationer den exakta uppfyllandet av den marxistiska profetian om en socialistisk framtid där det inte skulle finnas några pengar. Tyvärr för Glushkov orsakade idén att skapa en sovjetisk elektronisk valuta ångest, vilket inte hjälpte orsaken, och 1962 godkändes inte i toppen. Lyckligtvis har hans grandiose ekonomiska nätverksprojekt överlevt till andra, gynnsammare dagar.
Dessa sovjetiska cybernetik skrev ironiska verk som "På behovet av att förbli osynliga - åtminstone för myndigheterna." De föreställde sig ett slags "smarta" neurala nätverk, den sovjetiska ekonomins nervsystem. Denna cybernetiska analogi mellan datornätverket och hjärnan har satt sitt prägel på andra innovationer inom datortekniken. I stället för den så kallade von Neumann-flaskhalsen (som begränsar mängden data som överförs på en dator) föreslog till exempel Glushkovs team strömning av databehandling i bilden och likheten för den samtidiga excitationen av många synapser i den mänskliga hjärnan. Förutom otaliga grundläggande datorprojekt utvecklade de andra teoretiska ramverk, inklusive automatteori, papperslös pappersarbete och programmering av naturligt språk.att låta människor kommunicera med en dator på en semantisk eller semantisk nivå och inte på en syntaktisk nivå, som programmerare gör idag. Den mest ambitiösa idén med Glushkov och hans elever var teorin om "informativ odödlighet". Idag skulle vi kalla det "hjärnbelastning", ihåg Isaac Asimov eller Arthur Clarke. Tio år senare, medan på sin dödsbädd, lugnade Glushkov sin ledsna fru med sina ljusa idéer. "Oroa dig inte," sa han. - En dag kommer ljuset från vår jord att gå förbi konstellationerna, och i varje konstellation kommer vi att se unga ut igen. Således kommer vi att vara tillsammans för alltid och alltid! "minns Isaac Asimov eller Arthur Clarke. Tio år senare, medan på sin dödsbädd, lugnade Glushkov sin ledsna fru med sina ljusa idéer. "Oroa dig inte," sa han. - En dag kommer ljuset från vår jord att gå förbi konstellationerna, och i varje konstellation kommer vi att se unga ut igen. Således kommer vi att vara tillsammans för alltid och alltid! "minns Isaac Asimov eller Arthur Clarke. Tio år senare, medan på sin dödsbädd, lugnade Glushkov sin ledsna fru med sina ljusa idéer. "Oroa dig inte," sa han. - En dag kommer ljuset från vår jord att gå förbi konstellationerna, och i varje konstellation kommer vi att se unga ut igen. Således kommer vi att vara tillsammans för alltid och alltid!"
Efter en dag med arbetet hade cybernetikerna roligt i en komediklubb full av frivol frivolitet och munter missbruk, gränsar till en direkt utmaning. På grund av bristen på andra platser för att släppa lite ånga förvandlade de sin nattklubb till ett virtuellt land, inte underlagt Moskva myndigheterna. På nyårsafton 1960 namngav de sin grupp Cybertonia och organiserade regelbundet evenemang som helgdanser, symposier och konferenser i Kiev och Lvov. De skrev till och med ironiska verk som "På behovet av att förbli osynliga - åtminstone för myndigheterna." Istället för inbjudningar, delade unga forskare ut falska pass, äktenskapscertifikat, nyhetsmeddelanden, pengar på punchkort och till och med texten till Cybertonias konstitution. Cybertonia styrdes av ett rådsråd (det var en parodi på det sovjetiska kontrollsystemet),och i spetsen för detta råd stod talisman i detta land och den högsta ledaren - en robot som spelade saxofonen. Det var en nick till den jazz som importerades från Amerika.
Glushkov gick också med på rolan och kallade sina memoarer "I motsats till makten", även om han innehade den officiella positionen som vice ordförande för den ukrainska vetenskapsakademin. Motkultur, som definierats av Fred Turner som en kraft som ska räknas med och i motsats till andra krafter, har länge varit en släkting till cyberkultur.
Men allt detta krävde pengar och mycket pengar. Speciellt för Glushkov OGAS-projektet. Därför var det nödvändigt att övertyga politbyrån att utesluta dem. Så hamnade Glushkov i Kreml den 1 oktober 1970 i hopp om att fortsätta Cybertonias arbete och ge den slagna sovjetstaten Internet.
Lärande på skärmar
En man stod i vägen för Glushkov: finansminister Vasily Garbuzov. Garbuzov ville inte att glittrande datorer i realtid och datornätverk skulle driva statsekonomin och ge information till den. Istället insisterade han på att enkla datorer blinkar lampor och spelar musik i kycklingstänger och stimulerar produktionen av ägg, som han såg på en nylig resa till Minsk. Naturligtvis leddes ministeren av pragmatism och sunt förnuft. Han ville att medlen skulle gå till sitt eget ministerium. Det fanns faktiskt rykten om att före mötet den 1 oktober hade Garbuzov ett informellt möte med den reformtänkta sovjetiska premiärministern Alexei Kosygin och hotade honom att om hans avdelnings rival, det centrala statistikkontoret, tog över OGAS-projektet,då kommer han och hans finansministerium att torpedera alla reforminsatser som initieras av detta system. Det var exakt vad han gjorde med Kosygin stegvisa reformer som syftade till liberalisering fem år tidigare.
Glushkov behövde allierade för att belägga Garbuzov och ge liv till det sovjetiska Internet. Men vid det mötet hade han inga allierade. Den dagen var platserna för premiärministern och den teknokratiska generalsekreteraren Leonid Brezhnev tomma. Och det var de mest inflytelserika människorna i den sovjetiska staten som kunde stödja OGAS. Men tydligen bestämde de sig för att hoppa över mötet för att inte undertrycka Treasury revolt.
Garbuzov övertygade Politburo att OGAS-projektet med sin ambitiösa plan för optimal modellering och hantering av informationsflöden i en planerad ekonomi var hastiga och överdrivna. Deltagarna i mötet, som nästan gick åt andra hållet, ansåg att det var säkrare att stödja Garbuzov - och det topphemliga OGAS-projektet lämnades för att samla damm på hyllan under ytterligare ett decennium.
De krafter som förstörde OGAS liknar mycket de andra styrkorna - som över tid förstörde Sovjetunionen. Vi pratar om det informella beteendet hos ministerier och avdelningar. Subversiva ministrar, status quo-byråkrater, jitteriga företagsledare, förvirrade arbetare och till och med reformekonomer motsatte sig OGAS-projektet eftersom det var i deras själviska inter-byråns intressen. Efter att inte ha fått någon statlig finansiering och ledarskap, sönderdelades det nationella nätverksprojektet för att skapa elektronisk socialism på 1970- och 1980-talet, och i stället dök upp ett stort antal hundratals isolerade och funktionellt inkompatibla lokala kontrollsystem i fabriker och anläggningar. … Sovjetstaten misslyckades med att nätverka landet,men inte för att det var för styvt eller centraliserat i sin struktur, utan för att det visade sig vara för lustigt och skadligt i praktiken.
Detta har sin egen ironi. De första globala datornätverket har sitt ursprung i USA tack vare välreglerad statlig finansiering och en samarbetsmiljö inom det vetenskapliga samhället, medan försök att skapa ett modernt (och högst oberoende) nationellt nätverk i Sovjetunionen misslyckades på grund av den kaotiska rivaliteten och inter-byråkräpet av sovjetiska tjänstemän. Det första globala datornätverket kom till tack vare kapitalister som uppförde sig som kooperativa socialister, inte socialister som uppförde sig som konkurrerande kapitalister.
I det sovjetiska internetets öde kan vi se en tydlig och relevant varning om framtiden för webben. Idag är "Internet", definierat som ett enda globalt nätverk av nätverk för att främja informationsfrihet, demokrati och handel, i allvarlig nedgång. Tänk på hur ofta företag och regeringar försöker bygga upp upplevelse online? Utbredda applikationer som Prince är mer som en muromgärdad trädgård som tjänar vinstbudskapare snarare än ett offentligt gränssnitt. Invändande tyngdkraftscentra (som Facebook och Kinas Golden Shield) krossar alltmer webbplatser som ger externa länkar (som Aeon). Cheferna för Frankrike, Indien, Ryssland och andra länder gör samma sak. Söker att internationalisera domännamnet och IP-adress Corporation och införa lokala regler för sina medborgare. I själva verket har hundratals icke-Internet-nätverk verkat i många företag och länder under många år. Det råder ingen tvekan om att datornätverkets framtid inte ligger i ett internet utan i många isolerade ekosystem online.
Med andra ord, framtiden liknar det förflutna. På 1900-talet fanns det många nationella datornätverk som hävdade internationell status. Drama från det kalla kriget, och elementet i det, som vi ironiskt nog kan kalla det "sovjetiska inter-NET", som historikern Slava Gerovitch gjorde i titeln på sin utmärkta bok, hjälper till att genomföra en jämförande studie av datornätverk, med Internet som grund 1,0. Om du balanserar de många nätverk från förflutna och möjliga nätverk från framtiden är föreställningen att det bara finns ett globalt nätverk av nätverk ett undantag från regeln. Den underliggande paradoxen under kalla kriget är att kooperativa kapitalister överträffade rivaliserande socialister. Han gjorde inget gott för sovjeterna i gamla dagar,och vi behöver knappast säkert säga att morgondagens internet kommer att få ett bättre öde.
Antropolog och filosof Bruno Latour skämtade en gång att tekniken är ett samhälle som har blivit motståndskraftigt. Han menade att sociala värden är inbäddade i tekniken. Till exempel betraktas Googles PageRank-algoritm som "demokratisk" eftersom den bland många andra faktorer räknar länkar (och leder dem till att länka webbplatser) som röster. Liksom politiker i ett val rankas sidor med flest länkar högst Idag är Internet som en motor av frihet, demokrati och handel, delvis för att det har förankrats i våra sinnen precis som västerländska värderingar segrade efter det kalla kriget. Sovjetens internet historia vänder också Latours aforism i motsatt riktning: samhället är teknik som har blivit tillfällig.
Med andra ord förändras våra sociala värden, och samtidigt förändras funktionerna på Internet som verkade uppenbara. Sovjeterna införde en gång värden i nätverket (cybernetisk kollektivism, statshierarki, planerad ekonomi) som verkade främmande för oss. På samma sätt kommer värdena som den moderna läsaren tillskriver Internet att verka konstiga för framtida observatörer. Nätverksteknologier kommer att fortsätta och utvecklas, även om våra alltför optimistiska idéer om dem redan kommer att falla i historiens papperskorgen.
Glushkov-fallet påminner också skarpt investerare och andra agenter om teknisk förändring att häpnadsväckande geni, häpnadsväckande framsyn och politisk framsyn inte räcker för att förändra världen. Det är ibland extremt viktigt att stödja institutioner. Detta demonstreras tydligt av den sovjetiska erfarenheten och mediemiljön där det konstant söker efter digital data och nya former av utnyttjande av konfidentialitet: de avdelningsnätverk som stöder utvecklingen av datornätverk och deras kultur är extremt viktiga och långt ifrån isolerade.
Nätverksberäknade dataprojekt och deras grundare kommer att fortsätta att förhärliga en ljus nätverksframtid offentligt. Och avdelningsstyrkorna, om inte begränsade, kommer lönsamt att använda övervaknings- och kontrollsystemen och försöka penetrera de mest intima hörnen i vårt liv. (Kanske är detta personens individuella sfär: de ivrigt absorberande information- och maktkrafterna försöker spionera på vårt privata liv, och de motsätts av människors rätt till skydd mot sådan penetration). Det sovjetiska exemplet påminner oss om att den amerikanska nationella säkerhetsbyråns interna spionprogram och Microsofts moln har sina rötter i en äldre tradition under 1900-talet, då generalsekretariaterna försökte privatisera personlig och offentlig information till förmån för deras byråer.
Med andra ord, vi får inte trösta oss med tanken att det globala internetet föddes av kapitalister som uppförde sig som kooperativa socialister, inte socialister som uppförde sig som konkurrerande kapitalister. Sovjetens internet historia påminner oss: Internetanvändaren har ingen garanti för att de nya privata företagarna på Internet med sina egna intressen kommer att bete sig bättre än de mäktiga krafter vars ovilja att samarbeta har avslutat den sovjetiska e-socialismen och inte kommer att sätta stopp för det nuvarande kapitlet i vår nätverksperiod …