Vår samtalspartner idag heter Farhad. Han bad att inte ge sitt efternamn. Faktum är att Farhad är en riktig stalker. Och förföljare gillar inte riktigt att "lysa upp" och ge intervjuer, prata om sina, ibland inte helt lagliga, kampanjer.
Vi övertalade Farhad att ge en intervju till vår tidning i nästan ett år. Och först i år gick han med på det.
Det kanske faktum att världen i april firade ett sorgligt datum - trettioårsdagen för katastrofen vid kärnkraftverket i Tjernobyl - spelade en roll. Men det är till zonen som Farhad utför sina sorters.
- Vad lockar dig till zonen?
- Det kan sägas ärftligt. 1986 bodde mina föräldrar i Gomel, det är 130 kilometer från Tjernobyl - om det är i en rak linje. Far var en likvidator, en förare. Detta är naturligtvis inte det farligaste, som till exempel med brandmän eller sarkofagens byggare, men han berättade också mycket.
Då fick människor inte veta sanningen, brandmännen fick i allmänhet höra: "Åh, det är bara en brand" och sedan brände de ned i bokstavlig mening på några månader.
En fars vän var en guide på järnvägen, så guiderna tvingades själva tvätta vagnarna vid utgången från zonen. Utan något - utan kemiska skyddsdräkter skulle de inte ens ge ut handskar.
Tja, om majdagsparaden i Kiev, som de körde skolbarn till, och så alla vet, om tvingade affärsresor för att eliminera konsekvenserna - också.
Kampanjvideo:
Hela mitt liv växte jag upp i en atmosfär av minnen. Och konsekvenserna, eftersom Vitryssland led av explosionen mycket mer än Ukraina. Inklusive Gomel, där jag föddes nästa år efter händelserna.
När jag var en pojke drog jag mig inte helt där - rädslan störde. Innan okänd strålning. De säger att det som inte är synligt inte skrämmer.
Inte sant. Larmrapporter. Ibland ännu starkare än vad man ser. Zonen har intresserat mig mycket under de senaste tio åren.
Dagen blev mer och mer ofta. De som kom berättade fantastiska saker, visade bilder, videor, sa att det var "smutsigt" fram till 1996 … Och jag bestämde mig: Jag ska gå.
- Men våghalsar har åkt till zonen tidigare?
- Är de modiga eller galna? Ja vi gjorde.
- Kommer du ihåg din första resa till zonen?
- Ja självklart. Jag var en del av en olaglig grupp stalkers. Gruppchefen kände till alla rörelser och utgångar, så vi nådde Pripyat utan incident. Det är mycket svårt att förmedla mina känslor i det ögonblicket. Du måste vara författare för det. Vi kom på en tidsmaskin på 80-talet, i sovjetiska tider, som jag personligen hittade som barn. Vi gick in i en övergiven skola.
Sedan gick vi in i hus, lägenheter, men den här skolan kommer aldrig att försvinna från mitt minne. Det var hemskt!!! Trasigt glas, peeling gips, övergivna öppna läroböcker och anteckningsböcker med blekt bläck, trasiga och hela jordklot, porträtt av författare på väggarna, några trasiga kolvar och retorter, geografiska kartor, gulnade och illa, skrivbord, stolar …
Någonstans staplades möblerna upp i en hög, och i en klass stod alla skrivbord nästan på en linjal, som om skolbarnen kom ut ur dem just igår. Man skulle tro det, om inte för damm och smuts, pappersrester och annat skräp. Det var damm, öde, död.
Och samtidigt var livet som var, och plötsligt avbröts det grovt och allt övergavs. Halva suck, halv steg. Det är väldigt skrämmande.
Man trodde att allt var förgäves: när jag såg ett rum vars golv ströks med gasmasker utan mellanrum. Inte sparad … Ingen.
Vi var alla tysta. Vi gick tyst från klass till klass, gick in i matsalen. Där, på borden, diskar, glas, på vissa tallrikar låg till och med något - dammigt och förstenat.
Sedan gick de ut i samma tystnad. Det var som om vi blev slagen av något. En flicka gick bort och grät mjukt.
Och sedan bestämde jag mig: Jag kommer att ta folk dit, visa dem allt detta. Låt dem uppleva samma sak som jag upplevde.
- Tror du inte att det här är omoralisk turism? När allt kommer omkring så många dödsfall är förknippade med denna plats!
- Det här är inte turism! Åtminstone i den förståelse som nu läggs in i detta ord. Detta är en möjlighet som ges människor att se med sina egna ögon vad en person kan göra med naturen och andra som han själv, om han behandlar allt med samma lätthet som han har behandlat fram till nu. Jag försäkrar er: en person som ser allt som besökare i zonen ser kommer att komma ur det helt annorlunda.
Efter en sådan "utflykt" börjar du uppskatta livet bättre. Man bör bara besöka bara en skola N1 i Pripyat - och en medvetenhetsomgång är garanterad. Och knappast någon som har varit där kommer att behandla sitt arbete slarvigt, särskilt om någons liv beror på hans arbete.
Och knappast någon kommer någonsin att trycka på den ökända röda knappen - förutsatt att han kommer att kunna trycka på en sådan knapp.
Naturligtvis finns det armerade konkreta nyfikenheter som är "bara intresserade" eller som vill kittla nerven och få en bit adrenalin. Jag ser dem vid första anblicken och tar dem aldrig med till min grupp.
- Men du förnekar inte att det finns sådana?
- Det är dumt att förneka det uppenbara! Det finns många av dem. Och dessa går som regel till resebyråer. De vill inte bara ha ett skott av adrenalin. De vill få den delen så säkert som möjligt.
Om du tar dessa längre in i zonen och kastar dem dit, kommer raseriet att vara upp till våta byxor. I princip skulle jag vilja se en sådan syn! Ännu bättre, spela in det på video och visa det till andra nyfikna människor.
- Finns det verkligen officiell turism till zonen ?!
- Hur många vill du ha! Detta görs främst av ukrainska resebyråer. Det finns rutter för en dag, det finns för två. Genom den enda officiella kontrollpunkten, där dokument ställs, förhandlas rutten (som då inte kan ändras), instruktioner och andra formaliteter genomförs.
På webbplatserna för sådana resebyråer är allt ett planträd: en lista med "attraktioner", ett schema med utflykter. "Standardprogrammet inkluderar att besöka sådana och sådana byar, gå längs gatorna i Pripyat med att besöka sådana och sådana föremål, besöka observationsdäcket i kärnkraftverket i Tjernobyl, titta på detta och det …"
Cheebbones minskar från sådana turistord som tillämpas på Pripyat och zonen! Detta område kallas "Extrem turism". Det visar sig att du kan göra allt med turism, till och med en resa till zonen!
- Vad är då skillnaden mellan stalkers-vandringar med grupper av människor som önskar turism med hjälp av resebyråer?
- Tja, jag sa redan! Dessa turister åker dit för intryck och adrenalin, och grupperna samlas från ideologiska människor. De som inte är likgiltiga, som bryr sig om vad som händer med deras hus imorgon. Och dessa är omedelbart synliga. Många förföljare tar inte ens pengar för sina tjänster. Till exempel gör jag inte.
Jag är långt ifrån idealism och jag förstår att inte alla förföljare är desamma. Det finns de som själva inte har tillräckligt med spänning, det finns helt enkelt spelberoende som har uppstått på vågen av dataspel och serien med fantastiska böcker "STALKER", det finns de som specifikt tjänar pengar på vandring.
Men det finns också korrekta. Ideologisk. Det är helt rörda - som stalkeren Tarkovsky. De bor i zonen, de hör det, de kan inte existera utan den.
En annan skillnad mellan våra sorters är smacken av mysterium, något förbjudet. Om vi fångas av polisen garanteras böter och andra problem.
Ja, det här är också ett slags adrenalin, men det är besläktat med ett barns äventyr när de utan tillstånd från vuxna sprang till floden för att simma. Det är möjligt med tillåtelse, men utan tillstånd är det mer intressant!
En annan sista skillnad, kanske den viktigaste. Det kommer att vara mycket lätt att förstå för dem som var involverade i turism under sovjetiden. Turism - inte ligga på stranden och bussutflykter "genom städerna i Europa."
När tog en ryggsäck, bowlerhatt, sovväska, kompass, tält, etc. - och gruppen gick till fots eller i kajaker för att erövra antingen berg, taiga eller bergfloder eller till och med närliggande skogar.
Detta är turism, och inte vad resebyråerna erbjuder med sina fem stjärnor på stranden! Och sedan blev allt tydligt om alla: vem är ledaren, vem som följer, vem är en vissare, vem kan lita på och vem är inte.
Att existera offline i zonen även i ett par dagar är inte så lätt som det verkar. Både ur en psykologisk och hushållens synvinkel: du måste ta minst fem liter vatten med dig.
En annan analogi. När jag besöker en obekant stad besöker jag naturligtvis "måste-se" som Eiffeltornet eller Colosseum. Men det ger mig mycket större glädje att vandra på gatorna själv, hitta något intressant, något som inte anges i turistguider.
Och från sådana upptäckter blir det mycket varmt i själen. Och när det plötsligt finns en möjlighet att dela din lilla upptäckt med någon, blir det dubbelt trevligt.
I Pripyat och i allmänhet i zonen blir själen inte varm, men jag tror att du förstår mig. Våra sorters - de är inte på misshandlad väg, de är mer intima eller något … Och mer grepp om själen.
Ett litet exempel. En lekplats har bevarats på en innergård i Pripyat. Nästan ingen förstörelse. Färgen skalade naturligtvis av, men allt förblev som det var. Du kan svänga på en gunga, åka på en liten karusell. Men ingen gör det. Alla kommer vanligtvis och stirrar bara.
Resebyråer kommer inte att visa den här webbplatsen. Här är en övergiven nöjespark - ja, de kommer att visa det. Och varför den här gården? Men enligt min mening är denna lekplats tillräckligt för själen så att den inte verkar lite. En lekplats där det inte finns några och aldrig kommer att bli barn. Vad kan vara mer onaturligt ?!
- Du sa att du inte tar pengar för dina vandringar. Varför? När allt kommer omkring jobbar du hårt, organiserar resor …
- Det är som betald medicin. En man kommer till läkaren och säger: "Jag har blindtarmsinflammation", och läkaren: "Tills du ger pengar kommer jag inte att klippa ut det!" Människor som har en öm själ går till zonen. Hur kan du ta ut pengar för behandling?
- Hur och när verkade turismen till zonen?
- Efter att ha lett till åtkomstkontrollregimen. En kraftig kraftig ökning inom turismen (och förföljelse också) gavs av de redan nämnda spelen och böckerna, liksom den goda ryska TV-serien”Tjernobyl.
Uteslutningszon . Det finns inget som finns i filmen i zonen, men jag såg filmen med stort nöje. Och turisterna bestämde sig för att allt från filmen var där och väntar på dem. (Skrattar)
Turister är dock också olika. Det finns de som jag redan har nämnt. Det finns de som vill prova, testa sig själva. Förstå vilken typ av person du är. Det finns fans av rollspel, det finns fans av datorspel. Det finns bloggare som inte matas med bröd - låt mig publicera en annan fotorapport om penetration till några upprörande platser.
Ibland får jag en känsla av att de flesta människor nu reser inte för själva resan, inte för intryckens skull utan för den beryktade fotorapporten. Och det blir motbjudande … Innan det var "Jag är mot bakgrunden av Eiffeltornet", och nu "Jag är mot bakgrunden av den fjärde kraftenheten".
Men som det kan, men extrem turism blir varje år mer och mer populärt. Välmatade medborgare är inte längre nöjda med Kanarieöarna, Seychellerna och andra Maldiverna.
De vill kittla nerven, och turistnäringen, som svarar på efterfrågan, erbjuder dem fler och fler nya rutter. Vissa förföljare släpar inte efter heller.
- Hur många förföljare finns det?
- Vem räknade oss? (Skrattar) Jag kan bara säga ungefär. Ideologisk - inte mer än tre dussin. Det finns många fler spelare. Och de som leder grupper för pengar - de som i allmänhet är omöjliga att räkna - de annonserar inte själva särskilt.
- Finns det några ensamma också?
- Det finns ensamstående i alla affärer. Jag känner ett par av dem. Det är just dessa som "hör zonen" och kommunicerar med den. Kanske är detta till viss del en diagnos. Det finns andra ensamma - adrenalinälskare. Dessa killar är galen, de kommer inte att sluta bra.
Det finns också "spökejägare". Zonen födde sin egen subkultur, sin egen mytologi, sin egen folklore. Och din andra värld.
- Tror du förresten på allt detta?
- En person ska bara tro (eller inte tro) bara på Gud. Och om alla andra världsliga kan jag personligen säga att jag erkänner dess existens. Något annat jag medger? Eftersom ingen har bevisat det motsatta - att det inte finns. Men detta är inte föremål för bevis. Det är realistiskt att bevisa bara närvaron av något.
När det gäller alla andra världsdelar har jag sett något, hört något, men jag kommer inte att utöka det här ämnet. Det finns inget att dra för mycket uppmärksamhet på zonen. Och så springer alla som inte är lata där. Efter dem förstörde hus, skräp och andra otäcka saker.
Efter turister och hjärnlös nyfikna, förresten också. Inte från alla, naturligtvis - bara från dåliga. Men jag märkte en trend för länge sedan: dåliga sätt och sinnlöshet går alltid hand i hand.
- Hur kommer du in i zonen?
- Varje stalker har sin egen väg. På grund av Zone: s ökande popularitet håller vi alla våra drag hemliga.
- Vem kommer in i zonen - utom för turister och stalkers?
- Marauders, till exempel. Och mycket. Särskilt till en början. De påminner mig på något sätt om Strugatsky-stalkarna som drog artefakter från zonen, "swag" - för att sälja det för pengar.
Det är skrämmande att föreställa sig hur många hushållsföremål som stulits från Pripyat och fondes spridda över CIS! Hur många lysrörsbär, svamp, frukt, grönsaker samlas in och säljs på marknaderna …
Där växer ju allt snabbt! Strålning orsakar kraftfulla mutationer, alla frukter är enorma och välsmakande. En gång fanns det ett skämt i Moskva att de jättepotatisen från snabbmaten "Kroshka-potatis" odlades i zonen.
Invånare i de angränsande territorierna penetrerar också. Du kan förstå dessa - de har ingenting i ordets bokstavliga mening. Och i zonen finns det alltid något att tjäna på.
- De säger att svampar av porcini inte på ett mirakulöst sätt "absorberar" strålning. Det är sant?
- Inte sant. Enligt deras förmåga att ackumulera radionuklider är svampar indelade i tre grupper. Den vita svampen är i den andra, den ackumuleras strålning i medelstora doser. I små doser ackumuleras radionuklider av champignon, ostronsvamp, sömmar, vintersvamp, hel russula och vissa andra svampar.
De som inte skulle samla radionuklider alls finns inte. Precis som icke-radioaktiv mjölk från Tjernobyl-kor inte finns. Dessa är alla myter, berättelser, förfalskningar och så vidare.
- Är fem meter havskatt i Pripyat och andra floder också falska?
- Nej, gigantisk havskatt finns. Internet är fullt av videor av dessa havskatt: hur de matas, hur de plaskar i floderna och kylningsdammen. Ett besök i detta damm och utfodring av havskatt ingår till och med i vissa utflykter.
Turister visas havskatt och andra fiskar som inte alls är rädda för människor, de berättar fruktansvärda historier om mutant havskatt, att de växte till en sådan storlek efter Tjernobylkatastrofen att det påstås förekomma fall av kannibalistisk havskattattack på människor, att havskatt matas på människokropp etc.
Men här är saken … Ja, strålning påverkade naturligtvis tillväxten av denna fisk. Den rikliga mängden mat påverkades också - annan fisk som ingen fångar, d.v.s. ekosystemet utvecklas snabbt, allt växer, andra fiskar ökar också i storlek.
Och det faktum att havskatt är en rovfisk som livnär sig däggdjur och fåglar förutom fisk är också sant. Och det faktum att liken av havskatt kunde ha ätit, medger jag också.
Men att den enorma storleken på havskatt endast en fråga om strålning är inte sant. I andra floder i andra regioner i OSS, där strålning är i full norm, når havskatt också gigantiska storlekar, ibland två mänskliga höjder. Och som en persons höjd - det finns så många av dem.
Därför är det inte värt att säga att gigantisk havskatt är "förmånen" för zonen. Sådan information är bara ett sätt att uppmärksamma zonen, släppa loss alla slags skräckhistorier för att locka turister och därmed pengar. Jag tycker att detta är skrupelfri PR.
- Och om havskattens kannibalism - är det sant?
- Under videon på Internet om Tjernobyl-havskatt berättade författaren till en av kommentarerna om hur en gigantisk havskatt på en helt annan plats sväljer en stor simhund framför sina ögon. Kanske havskatten kan attackera barnet.
Det är osannolikt för en vuxen. Även om han är mycket större än en person, är detta inte uteslutet. Så det finns bara en slutsats: det är inte Tjernobyl-havskatt som är fruktansvärt, den jätte- havskatt som finns överallt är fruktansvärd. Så om du ser en sådan "fisk" - simma bort från den.
- Kan jag äta havskatt och annan fisk från zonen?
- För en person utanför är detta en dödsdom. Men vad är överraskande … Självbosättare äter tyst Tjernobyl-fisk, äter bär och svamp, grönsaker och frukt som odlas i deras trädgårdar, dricker mjölk från sina kor och ingenting händer dem!
- Förresten, om självbosättare. Vad är detta fenomen?
- Enligt officiell statistik bor det cirka två tusen människor i zonen som inte ville evakuera. Det finns faktiskt fler av dem. De bor i olika bosättningar i trettio kilometer uteslutningszon och i staden Tjernobyl.
Även i Tjernobyl bor så kallade skiftarbetare - arbetare i zonens företag. Det finns mer än tre tusen av dem, de arbetar i femton dagar och lämnar sedan i femton dagar.
Det finns många företag: administrationen av uteslutningszonen (AZO), ekocenter, teknocenter, institutet för säkerhetsfrågor för NPP, polisavdelningen, Tjernobylvattenoperationer, sjukhus och andra institutioner som butiker, bibliotek, gym, etc.
Självbosättare är mestadels äldre. De lever av hushållsplaner och samlas. Turer leds till dem, de visas som ett mirakel, som okända djur i en bur. I själva verket är det vanliga människor som ofta arbetar tillsammans med skiftarbetare.
De lever utan några tecken på strålningssjuka, och till och med en frisk flicka föddes 1999, även om det är strängt förbjudet att föda i zonen. (Hon togs bort senare - det finns inga andra barn, det finns ingen att kommunicera med.) Dessutom försvinner även de sjukdomar som de drabbades av före katastrofen bland självbosättare och skiftarbetare. Naturligtvis talar jag inte om alla utan undantag, bara om majoriteten.
Jag har alltid varit mycket intresserad av detta fenomen. Jag tror att en person kan anpassa sig till allt. Till och med till strålning. Kroppen är på något sätt återuppbyggd, börjar fungera i en ny regim.
Det är uppenbart att det helt enkelt inte finns någon statistik över konsekvenserna ännu, och det är inte känt vad som kommer att hända med de barn som är födda i zonen. Kommer de att vara friska?
Kommer deras barn att vara friska och kommer dessa barn att vara mänskliga i den meningen att en människa är mänsklig. Kanske kommer de att ha några andra egenskaper som vanliga människor inte har. Kanske kommer de att ha några ovanliga förmågor.
Kanske kommer de att vara immun mot allvarliga sjukdomar som onkologi och andra, men de kommer att förstöras av en vanlig rinnande näsa. Allt detta kräver seriös studie.
Det finns ett mycket intressant faktum. De försökte ta många av de självbosättare ur zonen och bosätta sig i oinfekterade områden. Och de började bli sjuka där. Någon hade konstant obehag, någon var täckt med något konstigt utslag, någon dog till och med.
Men när vissa återlämnades, medan andra själva flydde till zonen, återställdes deras hälsa. Ett annat intressant faktum. Av de som evakuerades dog många, och hukarna lever fortfarande.
- Jag vet vad jag bara inte kan förstå … Det finns ju strålning! Och officiella utflykter organiseras där, stalkers åker dit … Är det inte farligt ?!
- Livet är i allmänhet farligt! (Skrattar) Faktum är att situationen är som följer. När explosionen inträffade släpptes cirka tre dussin radioaktiva isotoper med en halveringstid på flera sekunder till miljoner år i miljön.
Tre eller fyra år senare återstod sex isotoper i zonen: strontium-90 (halveringstid 28 och ett halvt år), cesium-137 (lite över 30 år) och andra.
Cesium-137 används för att bedöma föroreningar av territoriet, det fungerar som en indikator: tyngre isotoper transporterades inte genom luften och förblev vid katastrofens centrum.
Under de första åren efter olyckan vid den fjärde kraftenheten var strålningsbakgrunden i hela Tjernobyl-uteslutningszonen (som det officiellt kallas, förresten - inte förväxla det med staden Tjernobyl) mycket högt - upp till 300 roentgens per timme. Inte en mikro-roentgen, utan en röntgen.
Men med tiden, på grund av det naturliga förfallet av radionuklider, har bakgrunden på vissa platser i zonen avsevärt minskat och på vissa platser överskrider inte ens normen. Endast 30 mikroroentgen kan samlas in per dag. Normens övre gräns är 50.
Som jämförelse: med fluorografi eller radiografi får patienten 15-40 mikro-roentgen.
Naturligtvis är indikatorerna för sarkofagen mycket höga, men vi tar inte någon där. Även om de ville, finns det en sådan säkerhet att de inte kan närma sig. Stora områden med förorenade skogar och vattendrag kvar. Vi vet om dessa platser och vi tar inte heller någon där.
Men här är det som är konstigt … Av någon anledning förstör strålning bara människor, det påverkar inte djur och ännu mer växter. Du borde ha sett hur vilt allt växer och blomstrar där!
- Jag skulle vilja göra ett bittert skämt: som på en kyrkogård …
- Ja … Dessutom finns det vissa uppföranderegler. Jag kommer inte att prata om dem alla - för att inte provocera vågen. Jag säger bara att trafikhastigheten i zonen har reducerats till 40 kilometer per timme - för att inte höja radioaktivt damm med hjulen.
Så det finns ingen fara för varken turister eller stalkers. Oroa dig inte! På dessa platser, naturligtvis, vart vi åker.
- Då är en annan sak ännu mer obegriplig för mig! Om bakgrundsstrålningen är inom det normala intervallet, om squatters och skiftarbetare bor och inte gör något för dem, varför inte lyfta begränsningarna och fylla zonen? Trots allt går så många länder och bosättningar förlorade!
- Samtal om den delvis rehabilitering av Tjernobyl-uteslutningszonen och återvändande av mark till ekonomisk cirkulation pågår redan. Men det finns många komplikationer. Till exempel i själva Tjernobyl är bakgrunden nästan normal, men invånare kommer troligen inte att återvändas dit - det är för dyrt att betjäna en stad omgiven av förorenade territorier.
Allt kommer verkligen till pengar. Och lönsamhet: det är lättare att lämna allt som det är än att sanera marken.
Med Pripyat är det ännu svårare. Det är lättare att bygga en ny stad än att återuppliva en gammal stad. Dessutom svaldes Pripyat praktiskt taget av naturen.
Det gör det klart att människan på vår planet är sekundär, naturen är primär. Det kommer inte att finnas någon man - hon kommer att erövra utrymmet kvar efter hans avgång.
- Du sa att du inte skulle dela säkerhetsreglerna. Men kan du berätta för oss om faran som väntar nybörjare och ensamma?
- Med nöje! Först och främst okunnighet om farliga och säkra platser. Hos farliga kan du ta en bra dos. Då djuren. Av rovdjur som kan attackera människor är det bara jag som har sett vargen, lodjuret och björnen.
Utöver dessa finns det också giftiga insekter, såsom bågar och ormar. Och hur de muterade - det är bättre att inte kontrollera din egen hud.
Människor är en stor fara. De brottsbekämpande myndigheterna inkluderar polis, gränsbevakare, skogsbevakare, operativa grupper av icke-avdelningssäkerhet och olika specialtjänster. Så den till synes öde i zonen är bara uppenbar.
Men den största faran representeras av andra människor: hemlösa människor, krypskådare, marauders och alla slags rabalder.
Naturen i sig är också farlig. Träskor, myrar, osynliga raviner, många gropar, inklusive fällor som finns kvar från jägare. Fällor och snaror från självbosättare och krypskytare.
Övergivna bostäder utgör också en fara. Rått trä, rostig metall etc. kan vänta på dig. Allt detta kan falla under dig eller på dig. Förutom "buketten" - cesspooler, övergivna brunnar, etc.
Därför är det värt att tänka fyrtio gånger innan du går till zonen.
- Slutligen en filosofisk fråga: är zonen nödvändig alls?
- behövs. Nödvändigtvis! Detta är ett monument. Minnesmärke. Minnesmärke för att hedra de dödade och som en påminnelse om mänsklig dumhet, slapphet och girighet. Om du ville temma atomen - skaffa den och signera för konsekvenserna.
O. BULANOVA
